Discours de Jean-Claude Risset

La récompense qui m’est décernée est extrémement prestigieuse, et je suis sensible au tres
grand honneur qui m’est fait. Permettez-moi de considérer qu’a travers moi, la médaille d’or du
CNRS honore aujourd’hui la musique et ses liens renouvelés avec la science et la technologie.

L’éclat de cette médaille d’or rejaillit donc sur nombre d’individus qui allient recherche et
création artistique. Au premier rang d’entre eux, je cite tout de suite mes colléegues et amis
américains Max Mathews et John Chowning, a présent a I'Université Stanford, avec qui j'ai eu
la chance de collaborer depuis plus de trente ans pour défricher et explorer cette Nouvelle
Atlantide le continent de la musique numérique.

Je reviendrai sur d’autres personnes a qui je dois beaucoup, mais je tiens a associer
également a cette médaille la communauté trés active de la recherche musicale et de la
computer music, et particulierement John Pierce, inventeur - entre autres - de la
communication par satellite, qui a protégé et inspiré la naissance et le développement de la
musique par ordinateur alors qu’il dirigeait la recherche aux Bell Laboratories ; Johan
Sundberg, dont les recherches sur la voix chantée et I'interprétation sont si précieuses; David
Wessel, actuellement a Berkeley, scientifique et musicien riche d’idées et généreux; et aussi
des chercheurs plus jeunes qui ont su frayer de nouvelles voies, et surtout mon collaborateur
de plus de vingt ans a Marseille, Daniel Arfib, un des rares experts de la synthése, ainsi que
Claude Cadoz, dont le travail & Grenoble avec Annie Luciani et Jean-Loup Florens a préfiguré
les realités virtuelles.

La recherche est collective, elle s’ancre au sein d’institutions. Il ne m’a pas été facile d’allier
musique et recherche, et je n'aurais pu réussir si je n’avais bénéficié de ce supréme luxe du
monde moderne, je veux dire le temps. Je tiens & en rendre grace au CNRS, qui offre un
espace de liberté, de mobilité, de réflexion et d’orientation qu’il importe de préserver et méme
de développer. Le CNRS m’a laissé le loisir de développer des recherches transversales alliant
musique, science et technologie, et il souligne aujourd’hui par cette médaille la pertinence
d’une telle démarche: je lui en suis profondément reconnaissant.

Le champ de la recherche s’articule en disciplines constituées, qui ont leur légitimité, mais qui
ne facilitent pas toujours la reconnaissance de champs nouveaux. Mon travail d’exploration des
ressources musicales du son numérique a impliqué la physique, mais surtout I'informatique, le
traitement du signal . la psychoacoustique et la musique. Cette démarche "transversale" n’a
pas toujours été accueillie favorablement en France. Avant de revenir des Etats-Unis avec le
"label de qualité" des Bell Laboratories, j'ai été défendu par mon parrain Jean Uebersfeld,
physicien tres sensible a la musique, mais mon maintien au CNRS posait probléme.

Depuis est apparu au CNRS le département des Sciences Pour I'lngénieur du CNRS, le SPI.
De ce département relévent des disciplines anciennes comme la mécanique, mais aussi
d’autres disciplines centrées sur un objet plutdt que sur un secteur d’étude des sciences de la
nature. C’est dans ce cadre que j'ai pu légitimer en France mes recherches impliquant art,
science et technologie, et je suis heureux que la médaille attire aujourd’hui I'attention sur
l'importance de ce département, ardemment défendu par son directeur Jean-Jacques
Gagnepain (5).

Le Département des sciences de 'homme et de la société du CNRS s’est en maintes
circonstances penché sur les arts, et il a le premier noué des liens avec le ministére de la
culture, dont releve en France la pratique artistique. L’'intérét de la direction de la musique du



ministére de la culture pour la recherche, sous I'impulsion décisive du compositeur Michel
Decoust, a été pour moi comme pour d’autres trés stimulante.

Je ne puis oublier ceux qui ont tdt reconnu la signification artistique de mes entreprises, des
regrettés Edgard Varese, André Jolivet, Jean-Etienne Marie, John Cage et Wladimir
Ussachevsky, a Milton Babbitt, Jon Appleton, Paul Mefano, Louis Dandrel, Gyérgy Ligeti,
Richard Felciano, Roger Reynolds, Charles Chaynes, Marianne Lyon, et d’autres cités par
ailleurs (6).

Depuis pres de trente ans, j'ai choisi de travailler et de vivre a Marseille. Trop méconnue, la
plus ancienne ville de France est vivante et attachante, riche de ressources humaines,
scientifiques et culturelles. A travers ma personne, cette médaille d’or honore la communauté
des chercheurs et des musiciens de Marseille et de Provence.

La recherche est difficile, et les chercheurs peuvent étre difficiles a vivre. Permettez-moi
d’exprimer ici ma gratitude a ma famille et surtout a mon épouse Rozenn. Sans sa présence et
sa sensibilité artistique, je ne serais pas ici aujourd’hui.

Si ma propre carriére a pu s’épanouir et étre distinguée, elle ne s’est pas déroulée sans
obstacles, et d’autres chercheurs non conformes se trouvent en butte aux mémes difficultés. Il
faut un peu d’audace pour sortir des chemins battus : mais on s’épuise dans un maquis trop
impénétrable. Je reviendrai sur le probleme de la pluridisciplinarité (interdisciplinarité,
transversalité), sur les passerelles a développer entre disciplines et institutions, et sur la
pertinence des arts dans la recherche.

Sources
Je souhaite d’abord évoquer les conditions et les personnes qui ont marqué ma jeunesse et
qgui m'ont préparé a allier recherche et musique.

Mes parents aimaient la musique et les arts, mais ils n’envisageaient pas pour leurs enfants
une profession artistique : cependant ils les ont "mis au piano”, ce qui fut pour moi décisif. Je
veux rendre ici hommage a mon professeur Robert Trimaille, éléve d’Alfred Cortot, pour son
admirable enseignement. On venait de loin pour travailler avec lui. Il a toujours exigé de
chacun un jeu propre et sensible, et il en donnait les moyens techniques, inséparables du
rendu musical. La naissance d’'un beau festival de musique a Besancon, ou j'habitais, m’a
donné l'occasion d’assister a de miraculeux récitals de Dinu Lipatti - son dernier concert - puis
de Clara Haskil. Emerveillé, je n'ai pas caché a Robert Trimaille que je trouvais cette splendeur
guelque peu démoralisante pour I'apprenti que j'étais. Il m’a répondu : "c’est encourageant au
contraire : il N’y a pas de secret de fabrique !" A ses cours et a son exigence, je dois beaucoup,
et notamment le godt du travail approfondi.

Le psychologue John Sloboda I'a démontré récemment lors d’'une vaste enquéte en Grande
Bretagne : on ne peut faire I'économie de milliers d’heures d’exercice pour trés bien jouer d'un
instrument (7). Mais les joies qu’on en tire sont sans prix.

J'ai aussi travaillé a Paris avec Huguette Goullon, qui faisait vivre intensément la musique (8).
Robert Trimaille avait proposé de me faire travailler un programme pour le présenter a Edwin
Fischer - plutét que Cortot, dont il connaissait bien I'enseignement : mais Fischer fut frappé par
une hémiplégie. Je n’ai jamais voulu arréter le piano, qui m’a aidé a supporter les dures
années des classes préparatoires scientifiques. Le travail instrumental m’a valu une
connaissance de la musique "de l'intérieur” qui m’a rassuré sur ma capacité a aborder la
musique professionnellement. Il m’a appris aussi a "composer le son". Cortot, posant ses
mains sur le clavier, semblait jouer d’'un autre instrument tant sa sonorité était personnelle. Il y
arrivait par la conduite de son jeu, et notamment par le dosage des intensités des notes dans
les accords. L'attention a cet aspect m’a préparé a mes futures explorations de nouveaux
territoires sonores, par exemple a la synthése additive : ainsi, dans ses piéces pour piano



Reflets dans I'eau, Etude pour les sonorités opposées ou Feu d’artifice, Claude Debussy
compose accords ou arpeges pour obtenir un timbre ou une figure sonore plutét qu'une
mélodie ou une harmonie.

D’autre part j'ai le souvenir trés vif de plusieurs "éveilleurs" au Lycée Victor Hugo de Besancon.
Raymond Vauthier m’a bouleversé en lisant en cinquieme des poemes chinois et des hai-kai.
En classe de quatrieme, nous visitions les manufactures de montres bisontines, et Raymond
Bouchat, professeur de mathématiques, nous éveilla a I'algébre et aussi aux probabilités en
nous faisant compter les lettres de I'alphabet dans les textes : cela m’a préparé a assimiler la
théorie de l'information. Bernard Lavillat a su rendre I'histoire significative, Michel Mansuy
analysait avec compétence la littérature, Marcel Imberty la mettait sur la scene théatrale (9).

André-Michel Vergez m’a ouvert a bien des concepts fondamentaux dans un enseignement de
philosophie qui était a mon go(t le plus passionnant et le plus formateur : jespere que les
réformes des programmes, sans doute nécessaires, préserveront la part essentielle de la
réflexion et de I'esprit critique. En classe préparatoire, Elie Reppelin nous déconseillait de nous
“livrer aux calculs dans le sens que les chrétiens étaient livrés aux bétes fauves". Georges
Davier, professeur de physique, connaissait dans tous ses recoins le clavecin bien tempéré de
Bach. Pour les "colles", il fit appel a un personnage inspiré, Pierre-Michel Duffieux, qui avait, le
premier, introduit la transformée de Fourier en optique.

J'ai un peu hésité entre I'Ecole polytechnique et 'Ecole Normale Supérieure. Le polytechnicien
Claude Hellfer faisait une belle carriere de pianiste : son maitre fut Robert Casadesus, avec qui
mon professeur avait envisagé que je travaille. Peut-étre mon itinéraire aurait-il pu étre
différent. Je suis entré rue d’UIm, extraordinaire Théléme ou vivaient ensemble littéraires et
scientifiques, dans une atmosphere de liberté grisante et presque vertigineuse. Dans les
caves, 'unigue piano était souvent occupé, mais j'y ai joué avec Yves Hellegouarch, premier
prix de Paris de violoncelle et mathématicien profondément original, qui a apporté un maillon
décisif dans la démonstration du théoreme de Fermat en liant arithmétique et analyse
géométrique ; avec Jean-Louis Backés et méme a I'occasion avec Claude Hagege. Le littéraire
Francois-Bernard Mache commencait déja une brillante carriére de compositeur en participant
aux travaux du Groupe de Recherches Musicales de Pierre Schaeffer. J'étais quant a moi
encore incertain sur mon engagement musical : je me rattrapai sur le sport, sur lequel régnait
le populaire Ruffin, seul enseignant de I'’école connu de tous les éléves. Je pratiquais surtout le
basket-ball, sport d’adresse et de vivacité, qui m’'a fait rencontrer deux personnages bien
différents, mais tous deux originaux et ouverts a toutes les connaissances : Claude Allégre et
Michel Serres. J'ai hésité entre les mathématiques - j'étais séduit par les cours d’Henri Cartan,
Gustave Choquet, Jean-Pierre Serre, André Lichnerowicz, mais intimidé par I'aisance de
camarades comme Yves Meyer, Jean-René Joly ou Gérard Rauzy - et la physique, pour
laquelle j'ai opté en fin de compte, et ou nous comptions parmi les enseignants Alfred Kastler,
Yves Rocard, Raymond Castaing, Maurice Lévy, Bernard d’Espagnat, Bernard Cagnac et
Hubert Curien.

Mon parcours : quelques tatonnements

J'avais aimé I'ouvrage Matiére et lumiére de Louis de Broglie, et les hautes énergies me
paraissaient I'aile marchante de la physique. Aussi préparai-je mon dipléme a I'accélérateur
linéaire d’'Orsay, alors dirigé par Hans Halban. Ma premiéere publication scientifique, parue au
Journal de Physique et co-signée avec George Bishop et le regretté Bernard Grossetéte,
décrivait des expériences portant sur la photodésintégration de 'Oxygene 16 (10). Bien que
passionnant, ce domaine m’a paru trop absorbant pour me laisser le loisir de continuer la
musique, et j'ai décidé de changer d’orientation.

Apres I'agrégation de physique, passée en 1961, j'entrai comme attaché de recherche au
CNRS dans le laboratoire du Professeur Pierre Grivet, le "patron” de I'électronique a Paris. A



I'Institut d’Electroniqgue Fondamentale ont été accomplis de remarquables travaux, comme
ceux de mon ami Jean-Pierre Renard sur le magnétisme et les tres basses températures. On 'y
pratiquait la résonance magnétique nucléaire pour élucider la structure des solides, et je
commencai a travailler sur la ferroélectricité sous la direction de Jacques Hervé. Mais I'appel
de la musique se faisait de plus en plus pressant. J'avais montré quelques compositions a
André Jolivet, dont jadmirais les ceuvres novatrices comme Mana et Cing incantations, et il
m’avait encouragé a continuer : j'ai travaillé I'hnarmonie et le contrepoint avec Suzanne
Demarquez et la composition avec lui. L'été 1962, j'ai suivi le cours d’été de son Centre
francais d’humanisme musical : j'y ai rencontré nombre de musiciens, et j'ai pris la résolution
de quitter le CNRS pour me consacrer a la musique. J'étais trés intimidé pour annoncer cela a
Pierre Grivet, parfois explosif, et je fus stupéfait de sa réaction : "c’est peut-étre une idée. Mais
pourquoi ne resteriez-vous pas au CNRS pour explorer ce qui peut se faire scientifiquement
dans le domaine de la musique ?"

Je prospectai avec diligence divers milieux susceptibles d’aborder ce domaine. La démarche
d’André Jolivet visait a retrouver les fonctions originaires de la musigue, ses pouvoirs
magiques et incantatoires : son inclination scientifique n’était pas primordiale, cependant il
avait été marqué par son travail avec Varése, et autour de lui gravitaient des musiciens tournés
vers la science comme lannis Xenakis, Michel Philippot, et son éleve André Riotte.

Je visitai bien entendu le Groupe de Recherches Musicales. Enrico Chiarucci, Guy Reibel,
Beatriz Ferreyra y menaient des études qui devaient aboutir au Traité des objets musicaux,
publié par Pierre Schaeffer en 1966. Mais j'étais a I'époque plus intéressé par la finesse et la
ductilité du matériau sonore instrumental : or la richesse sans limite des matériaux concrets
avait pour contrepartie des possibilités de transformation qui me parurent alors rudimentaires.
Aussi ne me lancai-je pas alors dans cette démarche de "musique acousmatique”, illustrée par
Francois Bayle, Pierre Henry, Luc Ferrari, Bernard Parmegiani et toute une école : j'y vins plus
tard, et je restai toujours en contact avec ce groupe actif et créateur (11), dirigé aujourd’hui par
Daniel Teruggi.

Je me mis en contact avec Emile Leipp. Raymond Siestrunck lui avait proposé de travailler
dans son Laboratoire de Mécanique : avec I'assistance de Michéle Castellengo et Jean-Sylvain
Liénard, Leipp créa un Groupe d’Acoustique Musicale a la Halle aux Vins - aujourd’hui
I'Université Paris VI. Musicien et luthier - il avait construit des dizaines de violons - Leipp
défendait avec force un point de vue alors peu partagé : selon lui, les musiciens et les luthiers
avaient une connaissance sans doute empirique, mais raffinée et profonde, des capacités de
I'audition humaine, et cette connaissance était inscrite dans la conception d’instruments
optimisés au cours des siecles et dans les pratiques musicales qui "marchaient”. Leipp était
imaginatif et convaincant. Il recourait au sonagraphe ou "visible speech”, développé aux Etats-
Unis pendant la guerre, et qui donnait une image temps-fréquence du son permettant de
repérer les allures, les formes, les évolutions : cette représentation était plus parlante que les
spectres habituels. Cependant rien n'assurait que les détails qu’on pouvait repérer sur
'analyse étaient véritablement ceux qui comptaient pour l'audition ; et j'étais curieux de créer
des sons, et pas seulement de les analyser.

Michel Philippot me mit en contact avec Pierre Barbaud, véritable Bernard Palissy de la
composition automatique, qui payait ses heures de machine sur ses fonds personnels, et
surtout Abraham Moles, qui avait fait une thése de sciences sur La physique du bruit et une
autre these sur La théorie de I'information et la perception esthétique. Moles avait aussi joué
un réle comme théoricien aupres de Pierre Schaeffer lors des débuts de la musique concréte ;
il s'intéressait a mille choses, parmi lesquelles les musiques expérimentales. || me proposa de
réaliser une modéelisation informatique de la fonction auditive, ce qui me donna l'occasion
d’apprendre beaucoup sur l'audition et d’approcher de nouveau les ordinateurs : mais ces
derniers étaient encore des dinosaures, et une simulation de l'audition aurait été soit trop



schématique soit trop complexe.

Je n'avais pas véritablement trouvé ma voie. Des Etats-Unis nous vinrent d’étonnantes
nouvelles : Max Mathews, John Pierce et Newman Guttman fabriquaient des sons avec des
ordinateurs - cela paraissait alors ahurissant. En 1963, un article lumineux parut dans Science
sous la signature de Max Mathews : The digital computer as a musical instrument. Cet article
frappa Pierre Grivet, qui me le communiqua (12) et m’engagea a aller travailler avec Mathews.
J'étais a la fois fasciné et réticent, car jimaginais mal un travail de recherche et de création
musicale dans un laboratoire privé. J'avais tort : je n'ai heureusement pas manqué cette
occasion de travailler aux Bell Laboratories, alors "les meilleurs laboratoires du monde", ou
était née la synthése des sons par ordinateur - ainsi que le transistor (un mot forgé par Pierce),
la théorie de l'information, les satellites de communication, les piles solaires, plus tard le
systeme Unix, le langage C, la découverte du bruit de fond du big bang. Grivet expliqua a John
Pierce ma quéte d’allier musique et recherche et ma double formation, scientifique et musicale
- je venais d'ailleurs d’avoir une piéce pour orchestre diffusée a la radio. Pierce soumit la
proposition a Mathews, qui accepta. La Délégation Générale a la Recherche Scientifique et
Technigue voulait contribuer a former des "informaticiens" : Grivet m’aiguilla vers le Comité
"Calculatrices électroniques”, devenu ensuite "Calculateurs”, qui m’attribua une bourse (13).

Exploration du son numérique aux Bell Laboratories

C’est aux Etats-Unis que mon travail prit son essor. J'eus la chance de trouver des territoires
presque vierges. Explorant les ressources musicales de l'informatique, je crois avoir contribué
a changer la vision que nous avions du son musical, de sa genese et de sa perception, et je ne
peux le montrer que par des exemples sonores. Car enfin décrire des sons musicaux sans les
faire entendre, c’est un peu comme disserter sur le go(t des mandarines comparé a celui des
oranges. Comme disent les anglo-saxons, "the proof of the cake is in the eating, not in the
cooking" (14).

J'arrivai aux Bell Laboratories en septembre 1964. Max Mathews me proposa deux directions
possibles de travail : la composition assistée par ordinateur et la synthese sonore. J'étais au
courant d’essais antérieurs de composition automatique, et je les considérais comme des
expériences intéressantes mais musicalement trop simples. En revanche, j'avais hate
d’explorer cette possibilité de "calculer” le son musical. Comme Edgard Varése aimait a dire,
les nouveaux matériaux permettent de nouvelles architectures. En France, Varese était une
légende vivante. Jeune compositeur trés estimé de Debussy et de Richard Strauss, il détruisit
ses ceuvres, trop marquées a son goat par I'héritage du passé, et partit pour le nouveau
monde, ou pendant des dizaines d’années il chercha vainement a susciter des recherches
pour développer des moyens nouveaux de production des sons. Dés 1917, il écrivit : "la
musique qui doit vivre et vibrer a besoin de nouveaux moyens d’expression, et la science seule
peut lui infuser une séve adolescente". Aussi suivait-il avec un vif intérét les expériences de
Mathews et de Pierce, et ses encouragements augmentérent mon ardeur.

Le défi était excitant. Muni des logiciels modulaires Music4 ou Music5, admirablement congus
par Mathews, I'ordinateur permettait en principe de s’affranchir des contraintes mécaniques et
de produire par synthese n’importe quel son, connu ou inoui. Mais on ne savait tirer parti de ce
potentiel illimité : on n'arrivait a fabriquer que des sons ternes, mornes, sans identité ni
présence. L'utilisateur était dans la position d’un "sauvage devant un piano a queue" (15) :
comment faire pour que de belles musiques sortent de cette boite ? Il fallait comprendre a quoi
tenait la personnalité et la vie des sons. On n’arrivait méme pas a imiter de facon réaliste les
sons instrumentaux. Il existait des traités d’acoustique : mais les descriptions qu’ils donnaient
des sons instrumentaux étaient trop simplistes. Un son de trompette y était supposé
caractérisé par un spectre assorti d’'un transitoire d’attaque : une synthese suivant cette recette
n’évoquait nullement un cuivre.



Ma premiere tache fut donc d’imiter les sons cuivrés. Les analyses détaillées que j'effectuai
montraient la complexité considérable de ces sons, qui évoluent constamment et qui sont tous
différents suivant leur hauteur et leur intensité. Je pouvais les reconstituer en reproduisant a la
lettre les résultats de I'analyse : mais la quantité d’information était ingérable. Existait-il un
invariant permettant d’identifier le timbre au travers de variations de la structure physique ? La
synthese me permit de simplifier la recette et de ne retenir que les aspects pertinents pour
l'auditeur - une véritable "analyse par synthése". Je remarquai que les composantes de
fréquence n’étaient pas synchrones pendant I'attaque, les composantes aigués apparaissant
plus tard. Et I'on sait que le son devient plus brillant lors d’un crescendo. Ces deux
particularités pouvaient étre décrites par une méme regle : le spectre s’élargit quand l'intensité
augmente. La mise en ceuvre de cette seule regle pour commander simultanément les
différents harmoniques d’'une synthése additive me prouva qu’elle était essentielle pour
caractériser le son cuivré. L’oreille n’a pas le temps d’analyser les détails de I'attaque, mais elle
y reconnait la non-synchronicité.

C’est donc non pas un invariant, mais une relation - entre spectre et intensité - qui caractérise
le son cuivré. Cela permet d’expliquer plusieurs particularités. L'identification du timbre est plus
robuste que si elle tenait au seul spectre, lequel est facilement modifié pendant la propagation
- par la directionnalité de I'émission de l'instrument ou la réponse irréguliere de la salle. A la
radio, on peut reconnaitre qu’un instrumentiste joue fort ou doucement quel que soit le niveau
d’écoute : la largeur spectrale nous renseigne sur l'intensité a la source.

Ma simulation de la trompette eut un certain retentissement en 1965 (16). Les Bell Laboratories
diffusérent un communiqué de presse qui fut interprété de cent fagcons. Selon certains
journaux, Louis Armstrong pouvait raccrocher son instrument : "Satchmo, the bells toll for thee
I" Plus sérieusement, Robert Moog, I'un des premiers constructeurs de synthétiseurs, congut
un filtre dont la largeur de bande était commandée par tension pour mettre en ceuvre la relation
caractéristique du son cuivré : en couplant cette largeur de bande a l'intensité, il put évoquer
les cuivres (on les entend dans le disque Switched on Bach réalisé en 1968 par Walter Carlos).
Max Mathews avait quant a lui étudié le timbre du violon, et il avait déduit la conception d’'un
violon électronique, comportant touche, corde et archet, mais, a la place de la caisse, un circuit
comportant une trentaine de filtres résonants simulant sa réponse. Lorsque je vis l'instrument,
je proposai a Mathews de remplacer ce circuit par le filtre congu par Moog : en commandant la
largeur par l'intensité, on peut produire des sons cuivrés avec un archet frottant une corde !

A Stanford, John Chowning, musicien de formation, commencait d’explorer certaines
possibilités radicalement nouvelles d’'un processus qui paraissait bien connu, la modulation de
fréquence : pour engendrer des spectres complexes, il choisissait des porteuses et modulantes
sinusoidales audibles. | m’a fait entendre en 1968 ses premieres expériences, produisant
d’'impressionnants balayages de spectres, et il m’'a laissé la recette de ses synthéses. Je pus
immédiatement les reproduire et réaliser des variantes, que j'incorporai en 1969 dans ma piece
Mutations (17). On pouvait donc transmettre facilement le savoir-faire sonore. Outre les sons
cuivrés, j'avais fait de nombreux essais de synthéses : je les réunis alors dans un catalogue de
sons synthétisés, comprenant un enregistrement, des explications et les données pour le
programme Music5, données qui constituent en méme temps une description exhaustive de la
structure physique du son. Max Mathews utilisa ce catalogue pour un des premiers cours de
musique informatique donné cette année-la a Stanford. Le catalogue sert encore : il a été
réédité en 1995 et adapté a CSound, logiciel de synthése trés répandu. Un an plus tard,
Chowning consulta ma recette pour produire les sons cuivrés, et il put la mettre en ceuvre de
facon bien plus économique et élégante grace a la modulation de fréquence : ce fut une
impulsion pour reprendre I'exploration de cette méthode, qu’il développa de fagon splendide.
Le brevet qu'il prit fut 'un des plus profitables pour I'Université Stanford : il fut exploité par
Yamaha pour les synthétiseurs numeériques DX7, qui connurent dans les années 1980 un
succes commercial sans précédent. La technologie était bien au point, mais la qualité et la



variété des sons tenaient non pas au matériel, mais au savoir-faire de synthése développé
grace aux recherches de John Chowning.

En 1965, je dus rentrer en France pour mon service militaire : je le passai principalement a
Lannion, dans le Département d’Acoustique du CNET, qui commencait d’explorer le traitement
numerique de la parole, avec Jacques Vincent-Carrefour, Jacques Poncin et le regretté Gilbert
Ferrieu. Je rédigeai ma thése, illustrant une description de la fonction auditive par mon
"analyse par synthése" des sons cuivrés. Je bénéficiai des conseils de Jean-Paul Benzecri,
éminent mathématicien qui s’était consacré a I'analyse de données de toutes sortes. Pour mon
second sujet, je reproduisis les expériences de Land sur la photographie en couleur a partir de
deux couleurs primaires. Ma soutenance eut lieu en 1967 : André Jolivet faisait partie du jury.

De retour aux Bell Labs, je fis d’autres essais d’imitation d’'instruments. Les répliques de
synthése étaient plus ductiles que les instruments acoustiques, et j'en tirai parti musicalement.
Ainsi, au début de ma piece Mutations, un motif mélodique devient un accord, une harmonie,
suivi d’'un coup de gong que l'oreille ne peut analyser : mais elle percoit que I'harmonie interne
de ce gong est la méme que celle de I'accord qui précéde. Le timbre est ici comme I'ombre ou
la prolongation de I’harmonie. On ne peut contrdler la composition harmonique d’'un gong
acoustique, mais on peut composer par synthese des sons évoquant des gongs ou des
cloches, tout comme on compose des accords. On peut aussi transformer ces sons intimement
en adoucissant le profil dynamique de leurs composantes : ’lharmonie sous-jacente reste la
méme, mais les percussions deviennent des textures fluides - un changement d’état physique
... virtuel, dont j’ai tiré parti dans ma piece Inharmonique.

Mon intérét était bien sdr d’explorer des timbres nouveaux. Je produisis des développements
sonores éloignés de l'univers des sons acoustiques : textures, trames, balayages, qui
apparaissent dans Mutations mais aussi dans Little Boy, une piéce également produite par
synthése, et qui est comme une suite symphonique - sans orchestre - tirée d’'une musique de
scene pour la piece du méme nom du regretté Pierre Halet. Ses impératifs dramatiques et
musicaux ont dirigé ma recherche vers les paradoxes et illusions acoustiques. Little Boy était le
nom de code de la bombe d’Hiroshima : dans la piéce, le héros, Eatherly, pilote de I'avion de
reconnaissance, a des problemes liés a ses remords. Traité dans un hépital psychiatrique, il
regarde une émission de télévision et revit le raid a travers ses fantasmes ; il s'identifie a la
bombe Little Boy - régression infantile, disent les psychiatres - et la chute de la bombe est
purement mentale, comme un collapsus sans fond. J'ai voulu illustrer cet effondrement
psychique par une spirale indéfinie. Roger Shepard - psychologue éminent - avait réalisé
guelques années auparavant une gamme de douze sons donnant I'impression de monter sans
fin lorsqu’ils sont répétés, utilisant le processus des reprises connu des facteurs d’orgue et
repris dans diverses compositions, de Bach a Berg : mais il ne pensait pas le phénomene
réalisable en continu. J'y parvins par un contrdéle soigneux de la synthese.

Je voulus approfondir ce domaine. Je parvins a faire varier en sens contraire hauteur
"spectrale"” et "tonale”, produisant I'effet d'une gamme qui descend pour aboutir a un point plus
haut - a la fagon d’'une célebre gravure d’Escher. Je soumis a de nombreux auditeurs mes
sons artificiels "truqués". Parmi ces auditeurs, Leopold Stokowski, impressionné par le
potentiel de profondeur des sons numériques, Luciano Berio, lannis Xenakis. Je m’apercus
gue des auditeurs pouvaient étre en désaccord sur un intervalle, montant pour les uns,
descendant pour les autres, et que cela peut s’expliquer. Je n’en dirai pas plus dans ce texte,
réservant aux auditeurs I'écoute de ces sons "paradoxaux” : mais je citerai deux exemples
montrant que les relations percues entre les sons ne sont pas un simple décalque des relations
de leurs parametres physiques. J'ai produit un son qui parait descendre un peu lorsqu’on
double ses fréquences - physiqguement une octave ascendante, perceptiblement une descente
de moins d’'un demi-ton (18) — et plus tard une suite de battements rythmés qui paraissent
ralentir si I'on double la vitesse du magnétophone sur lequel on le joue (19).



Ce ne sont pas la que curiosités : selon Purkinje, physiologiste du siecle dernier, les illusions,
erreurs des sens, sont des vérités de la perception. Nombre d’illusions d’optique sont connues
depuis longtemps. C’est grace a la possibilité de calculer directement des structures sonores
complexes bien calibrées, avec une précision et une reproductibilité sans précédent, qu'on
peut mettre en scene des illusions auditives. Ces illusions éclairent certains aspects de
I'organisation perceptive et permettent de nouveaux effets musicaux. Un compositeur comme
Ligeti s’y intéresse vivement : son attention aux démarches de la musique pour ordinateur est
stimulante comme le fut celle de Varése.

Mes piéces Little Boy et Mutations, et peu apres Turenas de John Chowning, furent appréciées
aux Etats-Unis et en Europe : il fallait compter désormais avec la musique numeérique.

Retour en France : Orsay, Marseille

Apreés bien des hésitations, je décidai de revenir a Orsay et d'y implanter la synthése sonore
par ordinateur, qui était inconnue en Europe. Je connus quelques difficultés. Il fallait s’équiper,
or une crise financiére avait (déja) fait disparaitre les fonds non encore dépensés. Finalement il
me fut possible d’acquérir un ordinateur et d’y mettre en ceuvre la synthése, en collaboration
avec Pierre Karatchentzeff et Gérard Charbonneau. La these de Charbonneau fut la premiére
gue je dirigeai : elle portait sur les notions de hauteur spectrale et tonale. Charbonneau put
mettre en évidence une meilleure performance de I'oreille droite - I'hnémisphére gauche - pour
les mélodies "tonales" et de I'oreille gauche pour les mélodies "spectrales". Il a poursuivi
d’intéressants travaux sur la synthése additive, et il a dirigé deux théses intéressantes sur
I'analyse multidimensionnelle objective du timbre.

Je fus quant a moi bient6t "enrdlé" pour prendre la téte d’'un département de musique a
Marseille. Dans la foulée de mai 1968, I'Université s’était entrouverte aux arts plastiques et a la
musique. A Luminy, des entrepreneurs enthousiastes, notamment les physiciens théoriciens
Daniel Kastler et Mohammed Mebkhout, avaient 'ambition de développer un centre
universitaire pluridisciplinaire de qualité autour d’'un noyau scientifique : ils attirerent
d’excellentes individualités. Il faut avoir des titres pour étre crédible dans I'Université : or aucun
dipldme n’avait encore été décerné en musique, discipline universitaire nouvelle.

Daniel Charles, philosophe du temps et musicologue qui dirigeait avec Eveline Andréani le
dynamique département de musique de Vincennes, me mit en rapport avec Kastler. Nanti de
titres universitaires et d’une formation musicale, je pouvais diriger un enseignement de
musique. La conviction de Daniel Kastler, son enthousiasme poétique et sa passion pour la
musique surent me convaincre de m’'établir a Marseille.

L’enseignement de musique de Luminy, réunissait de nombreux acteurs de la ville, notamment
Pierre Barbizet, grand pianiste et directeur du conservatoire, Georges Boeuf, compositeur,
Christine Prost, professeur de musique et chef de choeur. Malgré quelques problemes, chacun
faisait de son mieux, et les étudiants étaient enthousiastes.

Michel Redolfi, connu aujourd’hui comme pionnier de la musique subaquatique et de I'art en
réseau, venait suivre certains cours. On envisageait déja une option scientifique et des
recherches associant par exemple Barbizet et Jacques Paillard, éminent spécialiste de la
motricité. Mais le ministere avait habilité Marseille-Luminy et Aix : au bout d’'un an, Luminy, qui
avait eu de bien meilleurs résultats & un concours commun, fut déshabilité au profit d’Aix pour
la musique, et vice-versa pour les arts plastiques. De Paris on imaginait que les
enseignements pourraient étre partagés entre les deux centres, alors qu’il faut prés d’'une
demi-journée pour aller de I'un & l'autre par les transports en commun.

Stupeur a Marseille : il fallut abandonner I'enseignement, au moment méme ou un poste
universitaire de musique m’était attribué ! Un élan fut brisé, ce qui laissa bien des regrets.



Mohammed Mebkhout, devenu doyen de Luminy, me permit de fonder en 1972 un laboratoire
universitaire : je le dénommai Informatique et Acoustique Musicale. Il ne manquait que
I'ordinateur - un équipement fort colteux a I'époque. Le son numérique était encore une rareté,
inconnue de bien des informaticiens : la conversion des nombres aux sons n’était jamais une
option fournie par le constructeur, et sa mise en ceuvre posait des problemes difficiles. Il était
préférable d’utiliser un ordinateur dédié a une seule utilisation, sinon le systeme d’interruption
et de priorités était trop contraignant. Le plan calcul ne facilita pas les choses (20).

Aux Etats-Unis, la station de travail dédiée était devenue courante - la musique numeérique y
avait beaucoup contribué ; mais la consigne en France était de se brancher sur un centre de
calcul et d'insérer son programme dans la file d’attente d’un "traitement par lots" (batch
processing) : on ne pouvait alors adapter a I'ordinateur les convertisseurs numeériques-
analogiques nécessaires pour produire du son. J'étais dans une impasse, et je n’étais pas le
seul, puisque le brillant informaticien Alain Colmerauer, créateur de Prolog et de la
programmation logique, se trouvait aussi dans l'incapacité de travaliller : il avait besoin de
dialoguer avec I'ordinateur en mode conversationnel, dans un dialecte informatique proche du
langage naturel. Nous décidames de nous associer pour déposer aupres de la Délégation
Générale a la Recherche Scientifique et Technique une demande d’ordinateur mono-utilisateur
- mais il nous fallut ruser : notre demande fut maquillée pour faire apparaitre I'ordinateur
comme terminal intelligent du centre de calcul inter-universitaire, afin qu’elle ne soit pas
bloquée par les gardiens du plan calcul ; bien sir, nous n’avons jamais utilisé la connexion au
centre. Daniel Kastler plaida notre cause aupres d’Hubert Curien, directeur de la DGRST, et la
subvention nécessaire fut accordée (21).

Il fallut du temps pour faire aboutir ces démarches. A quelque chose malheur est bon :
rédigeant deux articles de revue - la rubriqgue Sons de I'Encyclopedia Universalis, parue en
1973, et le chapitre Musical Acoustics du Handbook of Perception, terminé au méme moment
mais publié en 1978 - j’eus le loisir de réfléchir sur les essais de synthése que j'avais fait un
peu fébrilement aux Bell Labs, sachant le temps compté. Pour produire un son acoustique, il
faut d’abord disposer d’'une machine vibrante - un instrument de musique, par exemple - puis la
mettre en action : la structure physique du son résulte de mécanismes complexes. Au contraire
la synthése numérique permettait pour la premiére fois de fabriquer un son directement a partir
de ses parametres physiques, de concevoir le son sur plan, a la fagcon d’un architecte. Mais
l'incarnation dans le sensible est cruciale : en I'absence de contraintes mécaniques sur la
genese du son, le role de la perception devient primordial. Or de nombreux essais de synthese
avaient montré que la relation pyschoacoustique entre la structure du son et la fagon dont il
était percu était trés complexe et apparemment capricieuse. Pourquoi I'oreille est-elle
extrémement sensible aux aspects fréquentiels des sons et pratiquement sourde aux relations
de phase entre composantes d’un son périodique, qui pourtant déterminent I'aspect de la
forme d’onde ? On pourrait énumérer nombre d’idiosyncrasies apparemment singulieres et
capricieuses de l'audition. Je cherchai un fil d’Ariane susceptible de nous guider dans ce
labyrinthe et de donner un sens a ce bestiaire a la Borges. Je fus éclairé par les expériences
de Chowning sur I'espace virtuel et par les écrits de James Gibson, psychologue tout a fait
original voire hérétique par rapport aux psychophysiciens de I'école de Fechner. Selon Gibson,
la perception n'est pas agencée pour mesurer les parametres physiques du "stimulus”, mais
pour extraire des données sensorielles des informations sur I'environnement pouvant étre
utiles a la survie. Les différentes modalités sensorielles sont adaptées a exploiter au mieux des
caractéristiques physiques du signal. Les "caprices” de la perception s’expliquent : celle-ci tire
le meilleur parti des aspects du signal qui résistent aux avatars de sa propagation. Comme
c’est souvent le cas, Gibson étudia surtout la vision. La notion d’analyse de scenes auditives
fut proposée par Albert Bregman et développée notamment par John Chowning, Denis
Smalley, et Steve McAdams, francais d’adoption.



Notre ordinateur produisit ses premiers vagissements a Luminy en 1974, alors que John
Chowning et Jim Lawson visitaient notre laboratoire. Nous avons accueilli trois compositeurs
suffisamment avertis pour pouvoir utiliser seuls les programmes de synthese : I'australien Barry
Conyngham, venant a Luminy aprés un an a Princeton, puis le canadien Denis Lorrain et le
francais Marc Battier. J'eus le temps de réaliser un paradoxe rythmique et une ceuvre,
Dialogues, pour quatre instruments et ordinateur, dans laquelle j’ai mis en scéne des liens
étroits - rencontres du troisieme type - entre les sons de la bande et ceux des instruments.
J'avais demandé un détachement de quatre ans : je devais partir a Paris en 1975 pour mettre
sur pied le département ordinateur de 'RCAM.

L'IRCAM

Pierre Boulez avait formé le projet d’'un grand institut de recherche musicale ; et il sut
convaincre le Président Pompidou de l'inclure dans le projet de Beaubourg. Il prit contact avec
moi en 1970 ; aprés un certain nombre de réunions de préfigurations avec divers spécialistes, il
me proposa en 1972 de prendre la direction du département ordinateur dans son futur institut.
J'insistai sur mes ambitions musicales : il avait entendu ma piéce Mutations, et il précisa que je
serais directeur artistique - les départements seraient tous dirigés par des compositeurs. C’était
la une proposition que je ne pouvais refuser - d’autant plus que le département de musique
était dissous. Je décidai de demander un détachement de quatre ans de mon poste
universitaire.

L'IRCAM - Institut de Recherche et de Création Acoustique-Musique - était un département du
Centre Beaubourg, devenu Centre Georges Pompidou. Les autres départements, comme le
musée national d’art moderne, étaient tournés vers le public. L'IRCAM, bien que sous terre et
dédié a la recherche et la création, avait lui aussi une couverture médiatique considérable, et
tout d’un coup la musique numérique se trouva sous les projecteurs de I'actualité. En 1975, au
Théatre Renaud-Barrault, plusieurs concerts et présentations du futur institut attirerent un vaste
public. La recherche numérique et la composition du son, que nous présentions John
Chowning et moi, aiguisérent la curiosité de compositeurs plus jeunes, notamment le regretté
Gérard Grisey, Tristan Murail, Michael Lévinas, et Hugues Dufourt, souvent considéré comme
le théoricien de la musique spectrale, et dont I'intérét et les interrogations pertinentes nous
donnerent du cceur a I'ouvrage.

Les débuts de 'IRCAM furent exaltants : les chefs de département étaient tres différents. Vinko
Globokar (département instrument et voix) explorait avec passion les techniques de jeu les
plus diverses et les plus extrémes. Luciano Berio (électronique) composait et voyageait
beaucoup. Il désirait disposer d’'un banc mille oscillateurs analogiques - il fut convaincu par son
compatriote Peppino Di Giugno de recourir au numérique, qui permet le multiplexage, un seul
circuit pouvant alors fournir mille oscillateurs virtuels. Gerald Bennett (département diagonal -
on dirait aujourd’hui transversal) avait un sens remarquable de la recherche. Il attira David
Wessel, qui organisa en 1977 un colloque mémorable sur la Psychoacoustique musicale : ses
travaux, ainsi que ceux de Grey, Chowning et les miens, enthousiasmerent Gyérgy Ligeti,
compositeur extrémement curieux de science. Michel Decoust créa le Département Pédagogie
. il souhaitait rénover I'enseignement par la recherche. Max Mathews et Andy Moorer
assuraient le suivi scientifique. Avec notamment John Gardner, Brian Harvey puis Jean-Louis
Richer, Philippe Prévét et Jim Lawson, le département ordinateur assura une activité de
service, de recherche et de création, mais I'usage du numérique se répandit assez rapidement,
au point de brouiller I'identité des départements congus au départ.

Pierre Boulez était encore trés pris par ses engagements de chef d’orchestre entre New- York
et Bayreuth. La série de concerts Passages du XXe siécle, qui marqua en 1977 I'ouverture de
'IRCAM, fut un événement mémorable, mais dont la préparation demanda beaucoup de temps
et d’énergie. L'option qui fut prise de donner de nombreux concerts et de présenter
publiguement les recherches causa des difficultés. Faire vivre un musée scientifique est un



métier a plein temps peu compatible avec la recherche : les présentations publiques devaient
étre prévues longtemps a I'avance, ce qui est courant dans le monde du spectacle et des
concerts... mais la recherche ne se laisse pas planifier si aisément. L'IRCAM suscita un intérét
considérable - c’était, et c’est toujours, un carrefour extraordinaire ou I'on rencontre nombre de
personnalités du monde entier. La rancon de ce succeés public était pour moi la difficulté de
préserver du temps pour le travail personnel et la réflexion

Travaux au Laboratoire de Mécanique et d’Acoustique

Je décidai donc de ne pas renouveler mon détachement et de revenir a Luminy pour la rentrée
1979. Les choses avaient changé a Marseille. Bernard Nayroles avait pris la direction du
Centre de recherches physiques, un laboratoire propre du CNRS qui était le plus important
laboratoire d’acoustique de France (22), et qui devint le Laboratoire de Mécanique et
d’Acoustique (23). Je tiens a dire ma reconnaissance a Bernard Nayroles pour son aide et sa
défense de notre domaine : sans doute appréciait-il I'originalité de nos recherches, mais il
godtait aussi la musique, plus encore que ses prédécesseurs Francois Canac et Théodore
Vogel. Nayroles proposa au doyen Mohammed Mebkhout (24) d’accueillir le laboratoire
universitaire ou j'étais pratiguement isolé. Il soutint aussi la candidature au CNRS de Daniel
Arfib, un jeune centralien passionné d’informatique musicale, mais qui n'avait pu réaliser les
recherches qu’il souhaitait a la Compagnie Bull.

La collaboration de Daniel Arfib a été pour moi décisive : nous avons longtemps centré notre
travail sur la synthese des sons, domaine important pour la compréhension des phénomenes
mais ou les experts sont rares. Arfib obtint un brevet concernant la création de spectres
complexes par distorsion non linéaire. Au LMA, nous apportions le ver dans le fruit -
l'informatique faisait alors I'objet de quelques réticences. Nous avons pu exprimer nos idées
lors des Assises de la recherche en 1981, contribuant a organiser a Marseille un colloque art-
science ou nous avons pris contact avec des acteurs de la région. Francois Kourilsky,
animateur de ces assises, et plus tard directeur général du CNRS, avait bien senti I'intérét des
arts pour la recherche.

J'étais alors professeur d’université en musique : je siégeais depuis des années au Conseil des
Universités dans la section de philosophie, sous-section d’esthétique, et je devins Président de
la section arts lorsqu’elle fut créée en 1984... mais je n’avais plus d’enseignement de musique.
On me chargea d’enseigner la physique en licence. Le regretté Yves Jullien, mécanicien au
LMA, eut la gentillesse de me décharger de certains cours. Ce n’est qu’au bout de cing ans de
candidature que je pus retrouver un poste au CNRS, ce qui me permit de me consacrer plus
pleinement a mes themes privilégiés.

L’équipe d’informatique musicale au LMA ne fut jamais trés importante, mais elle vit passer des
doctorants motivés. Sylviane Sapir travailla en Italie ou elle est trés connue dans la
communauté musicale : elle fut I'assistante technique de Luigi Nono pour sa derniére ceuvre
Prométhée ; dans le cadre de la compagnie Iris, elle concut et réalisa MARS, une remarquable
station de travail musical, en collaboration avec Emmanuel Favreau et Peppino di Giugno.
Richard Kronland-Martinet passa sa thése sur I'application au domaine sonore de I'analyse en
ondelettes, procédé qui avait été proposé par Jean Morlet, d’EIf Aquitaine, et superbement mis
en forme par Alex Grossmann, du Centre de physique théorique du CNRS a Luminy. Kronland-
Martinet obtint peu aprés un poste de chercheur CNRS au LMA. Venu de l'industrie, Pierre
Dutilleux mit en ceuvre de nhombreux processus musicaux sur le processeur audio-numeérique
SYTER, avec un sens trés vif de I'utilité musicale - jai moi-méme tiré parti de son travail dans
plusieurs ceuvres. Il dirige actuellement la recherche acoustique au ZKM, le grand centre pour
les arts et la technologie des media de Karlsruhe. Frédéric Boyer travailla sur les ondelettes et
réalisa une interface MIDI - Music5 permettant d’allier les ressources de la synthese en temps
différé et la possibilité d’introduire des nuances d’interprétation en jouant en temps réel sur un
clavier MIDI. Patrick Sanchez mit en ceuvre un probléme inverse : I'analyse d’un son visant a



paramétrer un modele de synthése pour simuler ce son - il travailla sur la distorsion non-
linéaire. Nathalie Delprat aborda la méme question sur le cas de la modulation de fréquence, et
Philippe Guillemain la résolut de facon performante pour simuler par synthése additive les sons
faits de lignes spectrales discrétes - il obtint lui aussi un poste de chercheur CNRS au LMA.
Simon Bolzinger montra que le pianiste adapte a son insu son jeu a I'acoustique de la salle : si
le temps de réverbération est raccourci, il joue plus fort, sans arriver a compenser
'amortissement. Solvi Ystad travailla a une modélisation semi-physique du son de la fllte, en
vue de commander la synthése par des parametres physiques extraits du jeu de
linstrumentiste.

Aujourd’hui seul Daniel Arfib partage au LMA mon souci de création a la fois scientifique et
artistigue. Mais nous sommes en liaison avec une communauté internationale tres active qui
partage les mémes préoccupations : la communication des données et les réseaux (25)
facilitent ces collaborations. J'ai eu le plaisir d’avoir des "éléves" a distance, de Dexter Morrill
ou Charles Dodge a Marco Stroppa, John-Philip Gather ou Fabien Lévy, par I'entremise du
catalogue de sons ou des données publiées sur mes syntheses.

Arfib anime actuellement un projet européen sur les effets audionumériques.

Interaction entre piano acoustique et ordinateur

J'ai profité d’'un séjour au Media Lab du M.1.T. en 1989 (26) pour mettre en ceuvre un
processus nouveau : une interaction temps réel entre piano et ordinateur, I'ordinateur
"écoutant” ce que joue le pianiste et ajoutant sa propre partie en fonction de ce qui est joué - la
nature de cette fonction étant prédéterminée dans le programme. Il fallait un piano spécial
équipé de capteurs et de moteurs. Yamaha commencait de fabriquer le Disklavier - un "vrai"
piano acoustique, avec des feutres et des marteaux, mais muni de surcroit d’'une entrée et
d’'une sortie MIDI. La sortie fournit des informations sur le jeu : le code MIDI précise a quel
moment quelle touche a été enfoncée ou relachée, et avec quelle intensité. Des informations
de méme nature, envoyées a I'entrée, commandent I'enfoncement ou le relachement des
touches du piano. Le Disklavier est donc un piano mécanisé : chaque touche est munie d’un
capteur et aussi d’'un moteur. On peut enregistrer les codes MIDI produits par le jeu d’'un
pianiste : en les renvoyant vers I'entrée, on reconstitue le jeu, a la facon des pianos a rouleaux
du début du siécle, mais en respectant les intensités de chaque note.

On peut ainsi jouer a quatre mains avec soi-méme. Mais on doit alors suivre le tempo - la
vitesse - de la partie pré-enregistrée : le pianiste, pris dans un corset temporel, ne peut plus
donner libre cours a sa spontanéité, il lui faut suivre le tempo du piano mécanique.

Ne pourrait-on inverser ce rapport de sujétion et donner l'initiative au pianiste ? J'ai interposé
un ordinateur entre entrée et sortie MIDI pour transformer les données d’exécution et élaborer
un "accompagnement” qui dépend de ces données - donc de ce que joue le pianiste, mais
aussi de la facon dont il joue. C’est la programmation de 'ordinateur qui stipule la nature de
cette dépendance, laquelle peut donc revétir des formes multiples. La réalisation n’a pas été
sans problemes, et leur solution a été facilitée par I'aide précieuse de Scott Van Duyne et par
'emploi du programme MAX écrit par Miller Puckette a I'RCAM.

Au Media Lab, puis a Marseille, j'ai alors pu réaliser mes Duos pour un pianiste. Duos, parce
gu’au jeu du pianiste répond donc celui d’'un partenaire, programmé sans doute, mais sensible.
Un partenaire caché, irréel, ou plutdt virtuel. Pour explorer des possibilités diverses, j'ai écrit
diverses études dont chacune met en ceuvre un type d’interaction différent.

Je me suis borné a des interactions simples, afin que reste lisible la relation entre le jeu du
pianiste et la réponse. Par exemple I'une des études met en scéne une relation en "miroir": a
chaque figure mélodique du pianiste répond la mélodie inversée. Une autre prolonge chaque
note du pianiste par un arpége dont les caractéristiques dépendent de celles de la note. Ainsi
'arpege peut-il étre plus rapide si le pianiste joue plus vite ; ou sa vitesse peut dépendre de



l'intensité du jeu - un type de réaction tout a fait nouveau. Jouant en solo, le pianiste est alors
suivi comme son ombre par un double : clone ou miroir, écho, résonance, amplification ou
anamorphose.

Il s’agit d’'une communication homme-machine tres ludique : mais I'enjeu dépasse le
divertissement. Ce type nouveau d’interaction peut donner lieu a d’autres utilisations - par
exemple dans un contexte pédagogique, ou dans le cadre de musiques en partie improvisées.
Ici la technologie bien tempérée permet au musicien d’enrichir ses possibilités musicales,
méme s’il ne possede pas une technique de virtuose. Je me suis borné a mettre en ceuvre
I'interaction temps réel dans un domaine purement instrumental et acoustique, ce qui était une
premiére, mais la norme MIDI met évidemment a la disposition de ce type d’interaction toutes
les possibilités de la synthése et du traitement numérique des sons. Je suis convaincu que
cette voie ouvre d'immenses possibilités : ce n'est qu’'un exemple de développement
technologique permettant de concevoir des systemes appropriés a I'épanouissement musical.

J'arréte ce tour d’horizon de mes activités de recherche ; je me suis efforcé aussi de les
diffuser par des publications scientifiques, des articles de revue ou de synthése, mais aussi
sous des formes différentes, appelées par la nature des informations a transmettre, comme
mon catalogue de sons joignant données informatiques et enregistrements sonores.

J'ai donné de nombreux cours, conférences, cours d’été ou master classes en France et a
I'étranger, a I'intention de publics tres divers. J'ai enseigné a l'université en musique, arts
plastiques, physique, informatique. En 1992, le ministere de I'éducation et le ministére de la
culture étaient associés : dans cette conjoncture favorable a I'établissement de relations art-
science, j'ai participé a la création du D.E.A. ATIAM (Acoustique, Traitement du Signal et
Informatique Appliqués a la Musique), et je I'ai dirigé de 1993 a 1999 (27).

Je voudrais terminer par quelques réflexions concernant notamment la pluridisciplinarité et les
relations art-science-technologie.

Chercheur, artiste ?

Il n’est pas évident a chacun que le CNRS ou I'Université doivent soutenir des recherches sur
I'art, ou que les institutions culturelles sont concernées par la science et la technologie. L’art et
la science sont bien distincts dans leurs fins, leur proces, leur tempo, leurs criteres. La science
vise la connaissance, I'art vise la fabrication d’'un objet esthétique. La création artistique tente
de maitriser des techniques en vue de la construction d’ceuvres : elle se rapproche de I'activité
de I'ingénieur, pour qui Léonard de Vinci (28) devrait étre une figure tutélaire, mais cette
activité est trop souvent envisagée sous un angle exclusivement matériel et pragmatique. Les
sciences pour I'ingénieur ne se confondent pas avec le développement : elles alimentent la
course a la technologie, mais elles doivent garder distance et capacité de réflexion.

Le recours a une démarche scientifique ou technologique ne justifie en rien la valeur d’'une
musique, qui doit parler pour elle-méme. Il n’est que trop tentant de maquiller des options
musicales en théories paraissant revétir le caractere incontestable de la scientificité. Comme le
disait Varése, prophéte de I'art-science et du son organisé : " Je vous livre des produits finis :
dites que vous n'aimez pas ma musique, mais ne dites pas qu’elle est expérimentale " . Ma
musique est destinée au concert, et c’est au milieu musical de I'apprécier (29).

De méme c’est pour sa contribution au savoir et au savoir-faire qu’une activité scientifique doit
étre appréciée. Mes activités scientifiques et artistiques se sont nourries I'une de l'autre. La
pratique musicale peut avoir une valeur formatrice et heuristique. Mes recherches scientifiques
ont été portées par des désirs musicaux : ne pas se satisfaire d’agencer des sons
préfabriqués, mais construire - pour ainsi dire composer - le son lui-méme ; mettre en scene
les rencontres des sons de synthese avec les instruments acoustiques en direct ; jouer sur les
mécanismes perceptifs pour faire surgir des simulacres, des mirages, des étres labiles,



échappant aux contraintes matérielles, dans un monde sonore illusoire mais évocateur ; faire
en somme de l'ordinateur I'instrument de I'harmonie, de la personnalisation et méme du réve,
plutét que l'impitoyable agent d’'uniformisation auquel on le réduit trop souvent.

La relation de la musique avec la science et la technologie remonte a I'Antiquité.

La connaissance et la pratique de la musique peuvent féconder la recherche scientifique : elles
donnent des points de repere pour I'étude du son. La musique est plus qu’un divertissement,
elle engage le corps et I'esprit de I'étre humain : perception, motricité, cérébralité, sensibilité et
affectivite. Comme I'a montré récemment le physiologiste allemand Gottfried Schlaug, une
pratigue instrumentale précoce développe les structures de communication entre les deux
hémispheres cérébraux. La musique ouvre des champs d’étude féconds dans le domaine
brdlant des sciences cognitives (30).

A linstar de la création artistique, la création scientifique fait souvent appel a une vision
sensible, intuitive, synoptique, qui ramasse toute une démarche discursive. Bien au-dela de la
seule recherche artistique, c’est souvent la quéte du Beau qui meut le chercheur de haut vol.

Recherche, pluridisciplinarité, application

Pour étre pénétrante, la recherche doit étre pointue, mais elle risque alors de réduire son objet
a I'extréme : "la science dit tout sur rien" (31). Bien des chercheurs ont une culture générale
profonde et humaniste... mais des connaissances scientifiques étroites, ce qui ne les empéche
pas de disserter avec autorité sur d’autres secteurs de la science.

Le scientifique ne doit pas se satisfaire d’étre "unidimensionnel” (32).

Les sciences pour I'ingénieur ne se bornent pas a décliner I'application de connaissances
développées dans d’'autres domaines de recherche. Certaines ne sont pas organisées en
champs disciplinaires comme les sciences de la nature : leurs études visent d’autres types
d’objets. Comme le souligne René Carré, qui a exploré lui-méme les problemes de la parole de
synthese en relation avec la linguistique, leur foyer peut étre un artefact créé par 'homme,
comme l'ordinateur pour lI'informatique (33), ou un objet véritablement humain, comme la
parole ou la musique. Les vibrations acoustiques sont de nature mécanique : mais leur
importance tient a ce qu’on les entend, et I'acoustique ne peut se réduire a une branche de la
meécanique car elle doit prendre en compte les facteurs humains, la dimension subjective. La
pluridisciplinarité est tout a la fois "impossible et nécessaire" (34) : elle est indispensable aux
recherches sur la musique qui doivent intégrer les éclairages de disciplines diverses. Il importe
de renforcer les relations entre les sciences pour I'ingénieur et les sciences humaines, voire les
sciences de la vie.

Encore faut-il que ces relations soient organiques et qu’elles n’en restent pas a des rapports
hiérarchiques ou ancillaires, réduisant I'apport d’'une discipline a une prestation de service -
"technologique™ ou "subjective".

Il ne faut ni subordonner un champ a un autre, ni laisser les jargons spécialisés marquer des
territoires entre lesquels peuvent naitre méfiance ou mépris. C’est un défi perpétuel, a contre-
courant de profondes tendances identitaires ou catégorisantes, mais c’est la condition pour
que les idées ne soient pas distordues ou appauvries.

L'originalité et la qualité doivent étre les premiers critéres de la recherche, et I'évaluation est
cruciale. Comme la démocratie pour Churchill, I'évaluation par les pairs est la plus mauvaise, a
I'exclusion de toutes les autres. Les évaluations "administratives"” sont injustes et stérilisantes
(35). On se méfie de la pluridisciplinarité - a bon droit : on craint qu’elle ne soit I'alibi d’'une
recherche de qualité insuffisante, et qu’elle attire des charlatans qui tableraient sur la naiveté
de leurs évaluateurs. Je suis bien placé pour voir la tentation qu’exercent de telles pratiques
condamnables. Il est difficile de maitriser plusieurs domaines : sans doute doit-on exiger des
chercheurs pluridisciplinaires technicité et excellence dans au moins une discipline. Cependant



la pluridisciplinarité peut étre laborieuse entre spécialistes qui ont des fagons de travailler, des
langages ou des jargons différents, ce qui limite séverement la communication. Il est déja
malaisé de ne pas cloisonner dans sa téte les domaines différents. Tous les chercheurs ne
devraient pas sortir du méme moule. La porte de la recherche est étroite : cela risque de
favoriser le recrutement a I'Université ou au CNRS de ceux qui savent "se vendre" ou se
conformer a un modéle "idéal" et d’éliminer les candidats véritablement originaux. L’orthodoxie
et la docilité ne sont pas des vertus cardinales de la recherche, I'impertinence peut étre
pertinente. Sans abdiquer rigueur et exigence, il importe de garder des espaces de liberté et
de jeu, de laisser leur chance aux personnes habitées par des passions, aux pionniers, aux
mutants.

Je n’ai garde de plaider ici pour 'amateurisme ou le dilettantisme : mais, contre le conformisme
gui menace, on peut réagir par la mobilité thématique, trop mal vue en France.

Il faut des généralistes - il en est d’éminents, comme le sociologue Edgar Morin ou I'étho-
psychiatre Boris Cyrulnik. Sans en faire une regle, il faut aussi préserver des marges pour que
certains individus hybrides, mobiles et bi-frons comme Janus puissent relever d’au moins deux
disciplines, sans étre regardés comme traitres ou caméléons (36). On peut exercer deux
métiers avec compétence. Fermat était magistrat. Pasteur n’avait pas une formation de
biologiste. Mendel était prétre, Wegener météorologue. Max Delbriick ou Gerald Harris ont eu
une ceuvre comme physiciens nucléaires, puis comme biologistes. Georg von Bekesy, prix
Nobel de médecine pour ses travaux sur l'audition, était ingénieur de télécommunications, tout
comme Bela Julesz, I'explorateur de la "vision cyclopéenne”.

Ces chercheurs ont d’ailleurs travaillé seuls ou en tres petits groupes, alors qu’on cherche le
plus souvent a rassembler de vastes équipes dans de grands laboratoires : mais c’est au
risque de noyer les individualités ou les thémes de recherche insolites et indisciplinés. Les
innovations décisives sont souvent accomplies par des individus isolés ou de tres petits
groupes (37).

Une certaine planification de la recherche est sans doute nécessaire, mais il faut laisser des
marges a l'errance : la véritable innovation déborde les cadres prévus. Il peut donc étre
stérilisant de piloter les recherches par I'aval. On attribue souvent aux chercheurs francais la
responsabilité d’'un déficit d’applications.

Bien des efforts restent a faire pour améliorer le transfert, c’est une responsabilité qui incombe
aux chercheurs mais plus encore a I'industrie, a qui il revient de prévoir la demande et
d’assimiler les innovations. Dans les industries musicales, que d’occasions manquées en
France depuis trente ans !

Art-Science-Technologie

La pluridisciplinarité concerne de multiples domaines. Peut-étre est-ce dans les relations art-
science-technologie qu’elle présente les plus grandes difficultés. Actuellement les arts sont tres
peu présents en France dans la recherche scientifique et technologique. Pourtant les enjeux
de ces relations sont multiples et importants.

Monsieur le Ministre, vous étes tout spécialement conscient de ces enjeux, et vous m'avez fait
’honneur de me demander une étude sur ce sujet. Je me permets de rappeler les attendus du
rapport que je vous ai remis a I'automne dernier, afin d’énoncer quelgques raisons qui militent
pour renforcer les activités de recherche, de développement et de formation associant art,
science et technologie (AST).

La recherche artistique vise bien sir la création artistique. L’expression artistique ne peut
tourner le dos a son époque et exclure les acquis scientifiques et technologiques de son
temps.

Les exigences de I'art et les connaissances opératoires des artistes ont de tout temps stimulé



et inspiré la recherche scientifique et I'innovation technologique bien plus qu’on ne le croit
généralement. J'ai souvent développé ce point important en ce qui concerne la musique, de
'orgue a 'ordinateur, en passant par la notation musicale qui aurait selon Geoffroy Hindley
suscité I'apparition en Occident des coordonnées cartésiennes.

Trés souvent les applications artistiques ne sont pas prises au sérieux, les arts étant vus
comme inutiles ou accessoires. Pourtant les enjeux économiques de la recherche artistique
sont considérables, & un moment ou les nouvelles technologies de I'information et de la
communication connaissent un développement explosif. Les applications de la recherche en
art concernent l'activité artistique professionnelle mais aussi I'éducation et les loisirs. Les arts
alimentent des industries culturelles au marché potentiel tres important (38).

De la confrontation entre I'exigence et la capacité créatrice et la puissance analytique et
technique peuvent naitre des possibilités neuves et riches. Il est important de faire cohabiter et
interagir dans certains lieux une logique artistique, une logique scientifique et une logique
technologique. Mais il est difficile en France de justifier 'accueil dans les laboratoires d’artistes
dont les pratiques n’ont pas de reconnaissance universitaire. Il est tout aussi difficile de
|égitimer et d’évaluer les recherches touchant au domaine de la création artistique, qui n'a pas
sa place a l'université ou dans les organismes de recherche. Dans notre pays, c’est le
ministere de la culture qui assume les missions et les compétences concernant la pratique
artistique. La recherche reléve d’'un autre ministére. Toutes les missions - recherche,
application, pédagogie, création artistique, diffusion - doivent étre également prises au sérieux
et assumeées avec compétence. Il faut donc donner une réponse institutionnelle a ce probléme
de cohabitation et rendre possible en France des démarches analogues a celles du Center for
Computer Research in Music and Acoustics de Stanford University, du Media Lab du M.1.T. ou
du Zenter fur Kunst und Medien Technologie de Karlsruhe.

Il'y a un marché considérable lié aux biens culturels. Mais I'ceuvre d’art ne se réduit pas a un
objet d’agrément, de commerce, elle n’est pas une marchandise. L’art authentique et original
est rarement rentable a court terme, il ne se juge pas a I'audimat ou a I'applaudimetre, il ne se
préte pas aux stratégies d’'un marketing qui lance les "tubes" comme des lessives. L’'obsession
du profit immeédiat risque d’étouffer I'art et la culture et de tuer la poule aux ceufs d’or. Je cite
Pierre Bourdieu, défendant en octobre dernier I'exception culturelle devant une assemblée de
responsables des médias : " réintroduire le regne du commercial dans des univers qui ont été
construits, peu a peu, contre lui, c’est mettre en péril les ceuvres les plus hautes de 'humanité,
I'art, la littérature et méme la science ".

Le role de I'artiste est décisif pour subvertir les notions de productivité et de marché, de
compétition ou de domination : mais les démarches de refus, de "déconstruction” sont vite
marginalisées ou récupéreées, elles ne suffisent pas a suggérer un changement, une
alternative. De facon plus positive, I'artiste peut aider a faire émerger des figures originales,
des formes neuves de spectacle, de relation, de participation, proposer des modeéles, des
images, des constructions sonores a méme de renouveler, recréer ou raviver les mythes dans
une nouvelle perspective : pas seulement un échantillon ou une dérision, mais une nouveauté
vectorielle, capable d’entrainer, de modifier une vision du monde. Ces enjeux intellectuels
concernent le monde de la recherche. Hugues Dufourt propose de considérer "I'art comme le
lieu et le ferment d’une dynamique historique, celle de notre société ... L'art n’est pas un
gadget pour classes supérieures ni seulement un marché a protéger, ou bien il I'est autant que
la recherche scientifique dans les laboratoires de pointe. L’art est le relais et le ferment de
valeurs aux enjeux désormais planétaires" (39).

Les disciplines sont multiples, I’'hnomme n’est pas unidimensionnel, mais il est Un. La science
vise a une connaissance, méme si c’est de la puissance de ses applications qu’elle tire son
prestige social. L’art est lui aussi un mode de connaissance : plutét qu’'a décrire, il cherche a



suggérer un monde qui pourrait étre; "artisanat métaphysique”, gratuit et fantasque, il est
moins démuni que la science pour aborder ce qui nous dépasse. La recherche artistique
implique I'exploration de nos limites (40), l'investigation de nos caractéristiques propres, de
notre nature humaine et de notre place dans le monde.

Il y a moins de chercheurs morts que vivants.

Si les arts, qui laissent d’une civilisation les traces les plus durables et les plus parlantes,
cherchaient refuge frileusement hors de la science et de la technologie, si présentes dans nos
sociétés, s'ils ne faisaient que refléter I'appétit ambiant de consommer et de vendre, quelle
image notre époque laisserait-elle d’elle-méme ?

Notes

(1) - "Qui n'honore pas la musique n'est pas digne de voir le jour" (Ronsard).

(2) - Au début du XVlle siécle, Francis Bacon, chancelier d'Angleterre, impressionné par le développement
scientifique de son temps, avait dépeint sous ce titre un continent utopique, lieu en particulier d'étonnantes
nouveautés sonores : "Nous faisons toutes les expériences relatives aux sons et a leur génération ..." . De ces
textes prémonitoires, j'avais tiré le fil conducteur d'une exploration de l'univers du son numérique et de ses
possibilités musicales, présentée en 1988 a la Fondation Maeght avec le concours de Michel Redolfi pour la
scénographie sonore et Bruno Meyssat pour la scénographie lumineuse.

(3) - J'admire d'ailleurs deux chercheurs du CNRS pour leur oeuvre concernant la musique. L'un est Simha Arom,
instrumentiste et ethnomusicologue, dont les travaux inventifs sur les polyphonies et les rythmes d'Afrique ont
bouleversé nos conceptions et marqué les ceuvres récentes de Ligeti. L'autre est Hugues Dufourt, compositeur de
haut vol et philosophe, qui a entrepris une magistrale histoire sociale de la musique, prenant en compte les
implications actuelles des développements des sciences et des technologies.

(4) - Deux disciplines qui étaient dans les limbes lorsque j'ai commencé mes recherches dans les années 1960 -
le mot informatique, apparu en 1962, n‘avait pas encore droit de cité.

(5) - Aprés Michel Combarnous et Jean-Claude Charpentier.

(6) - Je devrais aussi citer nombre d'interprétes, irremplacables partenaires de création, et d'abord Iréne Jarsky,
mais aussi Denise Mégevand, Mari Kimura, Georges Pludermacher, Roberto Fabbriciani,Pierre-Yves Artaud,
Michel Portal, Daniel Kientzy, Michel Lethiec ...

(7) - Les Grecs antiques le disaient déja : ce qui est beau est difficile.

(8) - Huguette Goullon, professeur a I'Ecole Normale de Musique, m'a fait observer qu'on peut trouver quel est le
tempo juste d’'une ceuvre en y repérant certains passages qui ne sonnent bien qu’a ce tempo : "Dieu est dans les
détails".

C'est Gerald Bennett qui m'a fait connaitre cet apophtegme de Ludwig Mies Van der Rohe - qui a écrit aussi "Less
is more".

(9) - Son fils Michel Imberty, le musicologue des Ecritures du temps, ancien Président de I'Université de Nanterre,
fut aussi éléve de Robert Trimaille.

(20) - Pour décomposer une décroissance radioactive complexe, similaire a la décroissance du son dans une
salle, nous elimes recours a une "calculatrice” IBM 650 disponible a 'ONERA - on ne parlait pas encore
d'ordinateur - une machine fort peu conviviale et qui nous paraissait ultra-rapide : pourtant il lui aurait fallu un quart
d'heure pour faire la transformée de Fourier d'une période de son.

(11) - A partir des années 1970, le GRM adopta l'informatique avec les recherches du regretté Bénédict Mailliard
et de

Jean-Francois Allouis, Hugues Vinet, Emmanuel Favreau.

(12) - Il fut déterminant aussi, nous l'apprimes plus tard, pour John Chowning, jeune musicien qui cherchait a
Stanford des chemins nouveaux.

(13) - Au titre de laquelle j'avais un parrain, Jacques Dondoux, ingénieur général du CNET, qui devint plus tard
directeur général des Télécommunications.

(14) - "La preuve du gateau n'est pas dans la recette, mais dans la dégustation”. Dés 1968, j'ai milité pour
I'insertion occasionnelle de disques dans certaines revues comme le Journal of the Acoustical Society of America.
A l'occasion de l'attribution de cette médaille, Pierre Suquet, directeur du Laboratoire de Mécanique et
d'Acoustique, a eu l'idée de réaliser une plaquette comportant des échantillons sonores. Lors de la cérémonie, je
présenterai des illustrations musicales.

(15) - John Pierce

(16) - En France, il attira I'attention des acousticiens Emile Leipp, Pierre Liénard et René-Guy Busnel, éminent
spécialiste de la communication acoustique animale.

(17) - Cette piéce entierement de synthése, réalisée aux Bell Laboratories, fut commandée par le GRM, ou
Chiarucci et d’autres s'intéressaient & nos études.

(18) - Je publiai ces expériences en francgais, conformément a une recommandation gouvernementale. Au
Congres International d'Acoustique en 1971, plusieurs acousticiens connus mais non francophones quitterent la
salle des qu'ils m'entendirent parler francais, sans avoir entendu le moindre exemple sonore , et ces travaux
resterent longtemps ignorés dans la littérature scientifique anglophone.



(19) - Ces sons ont une structure fractale, donnant lieu & des effets similaires a une stroboscopie - battement
entre l'intervalle d'autosimilarité et l'intervalle d'octave, trés prégnant pour l'auditeur. De la méme famille que
Benoit Mandelbrot, Jacques Mandelbrojt, qui vit a Marseille, physicien théoricien et peintre, observe que les belles
images fractales relévent moins de I'art que de I'objet trouvé.

(20) - Dans les années 1970, le plan calcul fit perdre un temps considérable a nombre de chercheurs de
laboratoires publics, obligés de choisir des ordinateurs "francais" souvent décalqués de modéles étrangers
anciens et d'essuyer les platres en écrivant eux-mémes des logiciels qui auraient d étre fournis avec le matériel.
(21) - Il faut rester vigilant sur la géne voire la paralysie que peuvent causer des contraintes administratives dont
la rigueur est rarement justifiée. Je ne peux faire réparer par le revendeur 'ordinateur que j'utilise, son marché
étant clos. Aux Etats-Unis, les chercheurs échappent a ces tracasseries, et cela accroit leur efficacité.

(22) - Robert Tanner et Benjamin Bladier y avaient illustré I'acoustique musicale.

(23) - Pierre Suquet en est aujourd'hui le directeur.

(24) - Au moment de terminer ce texte, japprends avec tristesse le déces prématuré de Mohammed Mebkhout,
qui fit tant pour promouvoir a Luminy une recherche de qualité.

(25) - Dés 1976, le département Ordinateur de I''RCAM dialoguait par mél avec le CCRMA de Stanford.

(26) - A l'invitation de Barry Vercoe.

(27) - Ce DEA a vocation nationale, suscité par diverses institutions francaises pour pallier I'absence d’'une filiere
universitaire préparant aux recherches musicales, bénéficie du soutien du Ministére de la Culture. Les universités
cohabilitées sont I'Université de la Méditerranée et I'Université Paris VI. L'IRCAM accueille la plupart des
enseignements théoriques : 'enseignement a été coordonné par Philippe Depalle puis Olivier Warusfel. Le DEA
ATIAM attire de nombreux candidats, et les débouchés ne manquent pas : mais des probléemes subsistent
concernant le financement et la répartition des étudiants, qui rechignent a quitter Paris pour leur stage ou leur
these.

(28) - On ignore souvent que Léonard de Vinci était aussi un musicien apprécié.

(29) - J'ai collaboré avec des institutions musicales, notamment en France le GRM, I'lRCAM, le CIRM, le GRAME,
le Groupe de Musique Expérimentale de Bourges, précieux forum international, et surtout le Groupe de Musique
Expérimentale de Marseille, aujourd'hui Centre national de création musicale. J'ai la grande chance de recevoir de
France et de I'étranger des reconnaissances - commandes musicales, distinctions dont le Grand Prix National de
la Musique.

(30) - Autour de Tsutomu Nakada et Pierre Divenyi, les participants d'un récent congrés Neurology of Music au
Japon ont insisté sur la pertinence des comportements musicaux pour I'étude du cerveau.

(31) - Victor Hugo

(32) - Suivant le terme d'Herbert Marcuse.

(33) - L'informatique n'est pas seulement une branche de I'électronique ou des mathématiques : c'est une des
sciences de l'artificiel selon Herbert Simon ; elle suscite des pratiques nouvelles, comme I'a souligné Bernard
Stiegler.

(34) - Pour reprendre une expression de Pierre Schaeffer, qui le premier institutionnalisa un "Groupe de
recherches musicales".

(35) - Le comptage des publications dites "a comité de lecture" n'est pas une panacée universelle : I'une de ces
revues, fort prestigieuse, refusa le premier article de Maiman sur l'effet laser. Suivant les disciplines, d'autres
modes de transmission doivent étre pris en compte. Le probléme des brevets subsiste. Pourquoi I'Europe se
brime-t-elle en interdisant de breveter ce qui est publié, alors qu'aux Etats-Unis une publication permet de prendre
date et de disposer d'un an pour déposer le brevet ?

(36) - Comme la chauve-souris de La Fontaine : "je suis oiseau, voyez mes ailes ; je suis souris, vive les rats !"
(37) - C'est avec stupeur que j'ai entendu un responsable haut placé proclamer en 1996 : "une recherche isolée
n'est pas pertinente". Quid des chercheurs qui viennent d'étre nommeés, sans parler de Newton, isolé dans son
village, d'Einstein, de Lévi-Strauss ...

(38) - Comme le souligne Bernard Bovier-Lapierre, économiste de la culture.

(39) - In "Autopsie de I'avant-garde. Art et société : la fin d’'un clivage." Contrechamps n&deg; 3, 1984, pp. 196-
205.

(40) - Notre monde intérieur est immense, pas plus exigu qu'un trou de serrure : tout change, observe Cocteau,
guand on approche l'ceil !



