DOMINIQUE POULOT

Entre lieu de mémoire et représentation poli-
tique: le musée universitaire francais d’apres
Wesley Meuris

Le mercredi 6 juin 2018 a été inaugurée, au Cen-
tre Beaubourg, 'exposition d’une ceuvre de 'artiste
belge Wesley Meuris, The Public Art Center, sous :
I'égide d'une pléiade de partenaires prestigieux, a savoir deux ministres, respective-
ment celle de la Culture et celle de I'Enseignement supérieur, de la Recherche et de
I'Innovation, le Président du Centre Pompidou et le Directeur du musée national d’art
moderne, le Directeur du Centre national des arts plastiques, le Président de la Fonda-
tion de France, et, fait plus remarquable, le Président de la Conférence des présidents
d’université et les membres d’ Art+Université+Culture, identifiés comme « les comman-
ditaires ».
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Wesley Meuris, The Public Art Center, vue d’installation [installation view], 2013-2018.
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Une ccuvre-cabinet

L'installation en question se présentait en effet simultanément comme I"exposition de
la collection d’art des universités francaises, et comme une ceuvre contemporaine sin-
guliere, elle-méme issue d’une commande de ce collectif qui représente, sous le nom de
« Conférence des présidents d"université », I'ensemble du monde universitaire francais.
Comme le définit brievement le site du Ministere, « la Conférence des Présidents d’Uni-
versité (C.P.U.) représente et défend les intéréts des établissements qu’elle regroupe:
universités, instituts nationaux polytechniques, des écoles normales supérieures, grands
établissements, poles de recherche et d’enseignement supérieur »'. Quant a I’association
A+U+C elle a plusieurs desseins, mais
sa commission « patrimoine artistique »
veut « encourager |'apparition d’ceuvres
d’art (dans le cadre de commandes ou du
1 %), mettre en valeur le patrimoine ex-
istant, sensibiliser les tutelles a la néces-
sité de le conserver, de le mettre en val-
eur et de I'enrichir ». D’aprés sa plaquette
de présentation, le constat est que «les
universités francaises ont un patrimoine
artistique important mais (que) seules
quelques-unes se servent de leurs collec-
tions comme d’'un véritable atout pour
leur image »*. Méme s’il comprend envi-
ron 1200 ceuvres contemporaines, ce pat-
rimoine est a la fois dispersé et souvent
délaissé. C’est pourquoi, « confrontés a
un probleme de visibilité, non seulement
d'un corpus discrétionnaire réparti a
I'échelle de tout le territoire national,
mais d’enjeux immatériels d’ordre aussi
bien artistique et patrimoniaux que sym-
boliques, politiques ou économiques, les
commanditaires décident de confier a un artiste une commande visant a représenter
le patrimoine artistique des universités, et toutes ses implications dans la vie universi-
taire ». L'idée est que « le processus méme de la commande provoque de facon induite
des prises de conscience chez leurs interlocuteurs, de I'importance de I’art sur les cam-
pus universitaires francais ». Enfin, la démarche s’est déroulée grace a l’action « Nou-
veaux Commanditaires » soutenue par la Fondation de France: il s’agit d'un dispositif
qui permet a tout groupe de personnes qui en exprime le désir et en justifie le besoin, de
passer commande d’une ceuvre d’art contemporain a un artiste, dans un but d’intérét
général. Un médiateur est alors mobilisé, en 1’occurrence Jérome Poggi, médiateur agréé
par la Fondation de France depuis 2004 en fle-de-France®.

—-

T T e

- Cabinets de curiosités du XXI® siécle
© PICST, Cnam, Hicsa, Labex CAP.



D’apres sa présentation officielle, « The Public Art Center est une institution muséale
fictionnelle dans la lignée du fameux “Musée des Aigles” de Marcel Broodthaers par
exemple, qui aurait pour vocation de rassembler et archiver les ceuvres présentes sur les
campus frangais. Cette “institution” et sa collection prendront la forme d’une sculpture
composée de caisses ouvragées par l'artiste. Celles-ci rassembleront deux cents cad-
res dans lesquels apparaitra, sous la forme de montages / collages caractéristiques de
son travail, une sélection d’ceuvres des universités. Au dos des cadres, des étiquettes
comportant un numéro de récolement et un code-barre témoigneront d'un systeme
d’archivage propre a cette institution fictive et stéréotypée. L’ceuvre pourra ensuite étre
déployée dans le cadre d’expositions muséales, ott les commissaires choisiront parmi
les deux cents cadres un ensemble cohérent qui sera accroché sur les cimaises autour
des caisses exposées a la vue du public. A la fois archive, collection et exposition, cette
sculpture en mouvement permettra de mesurer la richesse du patrimoine des universi-
tés francaises, 1’assimilant a une collection d"une institution muséale fictive »*.

Cette ceuvre permet de poser la question des cabinets curieux contemporains et de
leur place dans les mondes savants de maniére différente de la problématique habitu-
elle d'un maintien ou d’un renouveau des intéréts de la curiosité®. On veut interroger
ici le statut et les enjeux d’une représentation d’une collection institutionnelle au sein
des établissements de connaissance par excellence, soit le monde universitaire. Par-la,
il s’agit de contribuer a une forme d’histoire des collections qu’on pourrait appeler une
histoire de la métacollection, soit 'histoire du processus de collectionner des collec-
tions. Si on a déja proposé des exemples de cette ambition, c’est a travers la démarche
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d’une histoire de spécimens congus comme « objet-collection ». Car le dessein est bien
de montrer que les démarches collectionneuses reposent au cours de 1'histoire sur des
« garants » (Bruno Latour) que sont les collections d’objets-collection, et que seule une
métacollection peut en rendre compte®. Ce cas permet d’expliciter une situation con-
temporaine, ol I'artiste est en charge par ses commanditaires de légitimer I’ambition
d’une collectivité définie comme « les universités francaises » de proposer une identité
fondée sur une collection idéale de ses patrimoines. Tout comme le prince moderne us-
ait de sa Kunstkammer comme d’une forme de représentation, de son territoire et de sa
puissance’.

Un rapport privilégié aux savoirs est 'un des éléments de la définition d"une collec-
tion depuis 1'origine. Sil’on remonte a la tradition collectionneuse de la Renaissance ou
encore au mythe d’Alexandrie et de sa fameuse bibliothéque, qui fit flores au Siecle des
Lumieres, les connaissances apparaissent constitutives de l'identité d'un “Musée”, a
I'égal des objets. A vrai dire, on peut avancer que les ancétres, en quelque sorte, de nos
musées contemporains — les cabinets curieux de la premiére modernité - caressaient,
en matiére de connaissances, une ambition incomparablement supérieure a la notre,
comme Arthur McGreggor I'a justement souligné®. Ils entendaient en effet fournir un
ensemble de savoirs encyclopédiques aux lettrés et aux hommes de science qui pou-
vaient les fréquenter. Les premiers musées de I'Italie de la Renaissance, remarque 1'his-
torienne des sciences Paula Findlen, incarnaient « la cristallisation d"une catégorie qui
a incorporé et finalement unifié nombre d’activités d’apparence disparates »°. Ces col-
lections de raretés, d’artéfacts de provenances diverses et d’ceuvres d’art, étaient, indis-
solublement, des académies, des laboratoires, des lieux de conversation et de sociabilité
entre savants. Sous la Révolution, ’abbé Grégoire évoque, dans la méme inspiration,
des musées qui seraient autant d’« ateliers de 1’esprit humain », et imagine un Conser-
vatoire national des arts et métiers pour réunir des objets et des savants sur tous les
sujets. Tous ces projets de la fin des Lumieres sont réglés d’apres le modele imaginaire
d’Alexandrie et de sa bibliotheque-musée. Par la suite, la constitution des musées dis-
ciplinaires, au cours du XIX¢ siecle, est au contraire étroitement liée au développement
des nouvelles collections et des nouveaux savoirs spécialisés. Les objets des anciens
cabinets curieux ou des anciennes collections sont alors répartis entre les établissements
d’apres des partages disciplinaires inédits — les mémes qui régissent désormais les ac-
tivités scientifiques, les académies ou les universités. Les marques de respect du savoir,
voire d’enthousiasme polymathique, se multiplient dans les récits de visites de musées
scientifiques. Jules Michelet dans son livre L'Oiseau, affirme qu’ « il n’est point d’hom-
me illettré, point d’esprit blasé, insensible, qui puisse se défendre d"une émotion de
respect, je dirai presque de terreur, en entrant dans les salles de notre Musée d’histoire
naturelle. »'° De méme, les musées d’histoire sont alors tout a la fois des conservatoires
d’archives, des laboratoires d’historiens et des outils pédagogiques. Le Musée national
germanique de Nuremberg se veut ainsi au service de la nouvelle « communauté imag-
inaire » qu’il entend contribuer a forger. Ce méme idéal laborieux inspire la fondation
du Musée des Archives nationales a Paris, en 1867, qui se veut tout a la fois le reliquaire
des plus précieux témoins de I'histoire nationale et le lieu privilégié d’apprentissage de
la paléographie.
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Le savoir et la collection

Cette exclusive autorité du conservateur sur les collections cédera ensuite du terrain,
plus ou moins timidement ou difficilement, devant une progressive reconnaissance des
expériences et des savoirs du visiteur quant au passé, celui de sa propre génération
ou des générations antérieures. La transition est particulierement évidente dans le cas
des musées d’art et tradition populaire, ou d’ethnographie — ainsi quand des objets de
famille deviennent des objets de musées, comme 1’avait formulé Chantal Martinet au
musée dauphinois de Grenoble!. De la sorte 1’appel aux mémoires familiales et person-
nelles dans les musées — et, spécialement, au sein de musées de communautés — suggere
un partage démocratique de la recherche qui vient se substituer au seul étalage de la
mémoire du prince dans les cabinets de curiosité des siecles passés.
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Dans certains cas, c’est alors au musée davantage qu’a l'université que prend place
I'évocation publique de la mémoire et de I'histoire, que s’inaugurent les débats a pro-
pos de leurs enjeux et de leurs mérites respectifs - au gré, souvent, d’expositions com-
mémoratives. Ainsi Le Monde a-t-il salué, en 1989, lors du bicentenaire de la Révolution,
la présentation a Caen d"une relique — un soulier perdu par Marie-Antoinette lors de sa
montée a 1'échafaud, acheté par le comte de Guernon-Ranville, ministre de Charles X,
qui en fit don a la ville a sa mort — par le Musée des Beaux-Arts et son conservateur de
I'époque, Alain Tapié. L'exposition obéissait a une mise en scene cérémonielle de I’objet
en trois reposoirs quotidiens, sous la forme (parodique) d'un culte fétichiste que les
visiteurs étaient appelés a partager. Sous cette forme, le musée semblait vouloir sinon
déconstruire I’objet, au moins en renouveler la lecon, passant d"un culte sectaire et large-
ment privé a une historicité de la mémoire partisane élevée « au second degré », comme
a la suite de la démarche de Pierre Nora dans Les lieux de mémoire'>. De maniere plus
générale, le retour critique sur des objets « curieux » au sein des collections est souvent
passé, au cours des dernieres décennies, par l'exploration des réserves de musées, et
par une appropriation plus ou moins singuliere d'un connoisseurship et d"une expertise
jugés décalés.

Car une collection au sein d"un musée n’est pas seulement un ensemble d’objets mais
aussi une somme d’informations et de récits a partir de sources diverses, par exemple
sur les contextes historiques, les fortunes critiques ainsi que les interprétes d’une ceuvre.
La manifestation d"une culture matérielle de 'accumulation et de la classification passe
par l'expérience de telles élaborations®. L'« agencement » des données disponibles et
des artefacts exposés est au coeur des recherches contemporaines, initiées par les histo-
riens des sciences ou par les anthropologues de I’art, a propos de la productivité de ces
assemblages'*. L'historienne des sciences Lorraine Daston, dans son analyse de la col-
lection de fleurs de verre de Leopold et Rudolph Blaschka au musée d’histoire naturelle
de I'Université de Harvard, juge ainsi que 'important est de saisir les choses moins « en
tant qu’elles cristallisent du travail ou de I'énergie qu’en tant qu’elles le multiplient »*.
Un tel horizon appelle une nouvelle circulation des savoirs entre les différents protag-
onistes.

Le monde des universités et celui des musées ont entretenu des relations diverses, et
complexes. En France, a partir des années 1960 les liens entre musées et universités ont
été souvent oubliés, ou défaits, notamment en raison du grand partage entre les deux
ministeres, celui de 'Education nationale et celui de la Culture, et de ses conséquences
durables sur la philosophie et la pratique de chaque institution, en termes de forma-
tion et de recherche, ou au contraire d’initiation. Dans certaines disciplines, méme, la
modernité conduisait a négliger des collections sinon a revendiquer leur abandon — ce
fut le cas de I’ethnologie, oublieuse d’objets jugés inutiles a la science, voire tenus pour
responsables de ses retards.

En matiére de culture visuelle, les Universités semblaient devoir rester étrangeres a
toute entreprise artistique, sinon culturelle, sur leurs campus. Pour tout dire, I’évolution
des universités et des musées en France pendant les Trente Glorieuses et un peu au-dela
a paru étrangere 'une a 'autre. Aujourd’hui, grace a diverses politiques universitaires
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et a la mutation parallele des musées, plusieurs projets entendent réunir des commu-
nautés savantes autour d’outils de travail communs, et de valeurs partagées. On assiste
en effet d'une part a un retour des valeurs savantes au sein du musée et d’autre part a
une patrimonialisation des collections conservées dans les universités. Ce double mou-
vement a rencontré récemment de nombreux échos dans les politiques publiques.

C’est aI’évidence dans ce contexte que se situe la commande passée a Wesley Meuris,
et ’enjeu de sa proposition. Le principe d'une exposition de la collection des ceuvres
des Universités se réfere explicitement a la notion d’art public, mais encore a la culture
du musée du XXI¢ siecle qui est devenue clairement une culture de recherche. 1l serait
fastidieux d’énumérer les multiples initiatives du genre, qui tentent partout de lier les
musées a un centre de recherches et I’économie présente des connaissances a des préoc-
cupations culturelles ou artistiques.

La visite de musée entendue comme expérience de recherche requiert une économie
del’attention, qui repose dans les musées d’art notamment sur le temps passé devant les
tableaux'®. Elle a récemment suscité des appels professoraux a la patience et a la lenteur,
plébiscités par les étudiants’”. Les modes d’acces a un savoir spécialisé sont toujours
exigeants en effet, sinon intimidants, et requierent une pédagogie adaptée au sein des
établissements d’enseignement, comme en face des collections: la visite de musée n’est
pas le contraire de 'apprentissage académique et elle ne fait pas table rase de modalités
jugées ennuyeuses. Pierre Bourdieu avait, en son temps, démonté les illusions contrai-
res dans L'amour de I'art'®. Ainsi, les musées ne peuvent étre assimilés completement a
’espace public, ni leurs galeries a des rues — malgré chez Fourier 'identification de la
grande galerie du Louvre au déambulatoire de son Phalanstere. La documentation des
objets de collections est affaire de spécialistes, et exige des connaissances approfondies
tant dans les disciplines universitaires (histoire de I'art, archéologie, ethnologie, etc.)
qu’en matiere de traitement documentaire. Si le partage entre un enseignement univer-
sitaire formel congu en « unités » acquises une a une, puis agglomérées en diplomes ou
en niveaux d’études, et I'enseignement tenu pour spécialement « informel » des collec-
tions et des musées, ouvert a tous, nous semble évident aujourd’hui il n’est pourtant pas
exact.

L’enjeu de la collection des universités francaises

Le sens le plus évident de I'ceuvre, a cet égard, tient a la définition du patrimoine des
universités francaises comme « une collection d’une institution muséale fictive », ainsi
que la décrit le médiateur des Nouveaux Commanditaires, Jérome Poggi. La proposition
rencontre une série de dispositions tres actuelles. En effet, la notion de « collection » est
aujourd’hui au cceur d’un ensemble de réflexions, en particulier du service des musées
de France du Ministere de la Culture, qui ont abouti a une innovation administrative.
Une Commission scientifique nationale des collections a été créée par la loi n° 2010-501
du 18 mai 2010 et installée le 21 novembre 2013 par la ministre de la culture et de la
communication. Elle traite du déclassement, c’est-a-dire de la sortie du domaine public
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de biens appartenant aux collections, mais n’intervient pas sur le sort a leur réserver
par la suite - qu’il s’agisse de les transférer a un Etat étranger ou de les aliéner. Cette
création est intervenue a la suite d'un débat récurrent sur I'inaliénabilité des collections
publiques - un principe qui remonte aux légistes de 1’Ancien Régime, conforté en 2002
par la « loi relative aux musées de France ».

Dans un essai de glossaire, la Commission scientifique nationale admet qu’« il n’ex-
iste pas de définition générique de la collection », mais affirme qu’« on peut la définir
trés généralement comme un ensemble constitué qui revét une valeur ou un intérét
historique ou artistique appréhendé indépendamment de la valeur des éléments qui les
composent (ex. collection muséale, collection du FNAC, mobilier National, collections
historiques universitaires, etc.) ». Deux définitions juridiques peuvent en fait éclairer
la notion de collection. La premiere a été avancée a propos du label musée de France:
« Est considérée comme musée, toute collection permanente composée de biens dont
la conservation et la présentation revétent un intérét public et organisée en vue de la
connaissance, de 'éducation et du plaisir du public »*. La seconde est rapportée aux re-
gles de circulation des biens culturels: « Constitue une collection, un ensemble d’objets,
d’ceuvres et de documents dont les différents éléments ne peuvent étre dissociés sans
porter atteinte a sa cohérence et dont la valeur est supérieure a la somme des valeurs in-
dividuelles des éléments qui le composent »?. Le principe de la collection se caractérise
donc par le fait que I’ensemble présente une cohérence exceptionnelle du point de vue
qui est choisi, et sous cet aspect 1'ceuvre de Winsley Meuris est une sorte de “coup” in-
stitutionnel.

Pour autant, I'entreprise d’inventaire de «la collection » des Universités francaises
n’est pas absolument inédite, car on peut trouver ici et la quelques figures, plus ou
moins excentriques ou partielles, de collections virtuelles d’objets. D’abord, bien sfir,
parce que tel ou tel campus a déja pris soin, pour des raisons de politique patrimoniale,
et parfois d'urgence conservatrice, de procéder a tel ou tel inventaire des ceuvres réunies
en son sein, ou de l'art public éparpillé sur son territoire*. Ensuite parce qu'un type de
patrimoine universitaire fait déja I’objet d’une démarche de collecte nationale: tel est le
role de la Mission du patrimoine scientifique et technique (PATSTEC), née autour de I'Uni-
versité de Nantes et consacrée au patrimoine des laboratoires scientifiques. Un premier
repérage de pareils « objets » a en effet été réalisé, de 1996 a 1999, dans les laboratoires
d’enseignement universitaire et les organismes de recherche de la région des Pays de
la Loire et a montré que ceux-ci possédaient des fonds patrimoniaux diversifiés: elle a
été étendue a I’échelle nationale a partir de 2003. Cette premiere archive des universités
francaises est aujourd’hui présentée sur un site internet en constant développement, et
de ce fait prend les traits d’une collection®, méme si « seule une partie est entreposée
dans des réserves tandis que les autres objets demeurent dans leur lieu d’utilisation afin
de continuer a servir la science et la technique ».

Le projet de la Mission est né, comme la commande de Meuris a certains égards, d"un
constat de négligence a réparer: la culture matérielle de la science contemporaine a été
presque completement négligée jusqu’a ce jour par la mémoire frangaise, et particu-
lierement dans le cas de I'instrumentation universitaire. Le rapport officiel de Frangoise
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Héritier sur la misere des musées de 'Education nationale, rendu en 1991, marque a
cet égard une rupture, en forme de prise de conscience quant aux investissements a
consentir et aux rattrapages a opérer”. Le processus de patrimonialisation de ces pieces
est aujourd’hui assez classique, qui témoigne de procédures et de jugements de valeur,
scientifique ou historique, voire patriotique — a I'image de n’importe quel patrimoine:
cette démarche n’a rien a envier aux processus décrits a propos de 'Inventaire notam-
ment*. La documentation des instruments se joue a travers les récits de vies de savants,
de laborantins, de témoins: elle rencontre une forme de « pacte autobiographique »,
pour reprendre la formule de Philippe Lejeune, qui fournit une légitimité au récit indi-
viduel®. Ainsi se confessent les divers « attachements », pour reprendre le vocabulaire
anthropologique, que peut susciter ce type de patrimoine. S’y ajoute une certaine fierté
régionale a conserver, et, le cas échéant, a exposer in situ les éléments les plus remarqua-
bles d’un patrimoine scientifique et technique recensé a 1’échelle de la nation.

Toutefois, les instruments, appareils et autres matériels des laboratoires de naguere ne
nous font rien voir, comme tels, des expériences et des découvertes auxquelles ils ont
servi, ou qu’ils ont permis: un dispositif de mesure fait figure de véritable « boite noire »
pour le «regardeur », qui n’en fera pas forcément une ceuvre. En termes de patrimoine
universitaire étudier les appareils n’est rien si on n’en conserve pas les dispositifs —
soit 'ensemble des modalités qui présidaient a leur mise en ceuvre pour telle ou telle
mesure, telle ou telle démonstration, tel ou tel résultat. De la l'insistance mise sur une
patrimonialisation des papiers techniques ou des journaux de laboratoires, de toutes les
traces des pratiques scientifiques, de la littérature grise et des paquets de fiches qu’évo-
quent Frangoise Waquet, ou Peter Burke, dans leurs histoires respectives de la pratique
savante®.

On peut, dans certains cas, imaginer de recréer des unités écologiques, c’est-a-dire de
sacrifier a une « muséologie analogique”, selon I'expression de Raymond Montpetit¥,
qui reconstruirait 'ensemble des instrumentations les plus diverses en usage dans la
vie de laboratoire. Mais la définition de la collection nationale est au contraire liée a une
présentation paradigmatique au sein de ses différents dépots, ainsi qu’en rend compte
I'inventaire national sur le site internet, qui classe les artefacts par séries et par variantes
techniques, ou géographiques (en fonction des fabricants de matériels, par exemple, ou
des particularités d'usage de tel laboratoire). « La collection PATSTEC, affirme son site
montpelliérain, est hétérogene puisqu’elle est la conséquence directe des inventaires
menés » mais « la diversité des objets qui constituent la collection ainsi que leur moder-
nité confére un caractére remarquable a cet ensemble »*. Faire état d’un rapport étroit
de l'inventaire a la collection n’a pas de valeur juridique, ainsi que le souligne la CSNC?,
mais revét un aspect symbolique évident. Il s’agit de se réclamer de la 1égitimité de tout
enregistrement, de toute inscription sur un catalogue, pour assurer la patrimonialisa-
tion d’ensemble de pieces dispersées dans les universités.
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L’art de la gestion comme ceuvre d’art

L'ceuvre de Winsley Meuris opere semblablement la patrimonialisation d’établisse-
ments dans le contexte d’une nouvelle autonomie universitaire, et d’une nouvelle carte
des campus, aux contours flous. Ce qu’on pourrait définir comme une boite a outils
de curateur permettra une mise en visibilité inédite de cette « collection” imaginaire,
sous la forme d"un quasi « grand projet », puisqu’il ne serait pas exagéré de comparer
I'enjeu de cette opération a un « Grand Louvre universitaire ». De fait, I'exigence de
« visibilité » est omniprésente dans la présentation de I'ceuvre et sa justification aupres
des commanditaires. En cela, I'ceuvre témoigne d’une appartenance a la sphere de lart
d’entreprise, de I’art bureaucratique®, mais aussi d"une obéissance évidente aux princi-
pes, centralisateurs et hiérarchiques, qui gouvernent, en France, le sens des collections
publiques. Il est ainsi impossible d’imaginer la mise en ceuvre d"un pareil dessein dans
le paysage des universités nord-américaines, dont les plus prestigieuses ont chacune un
musée, pour certains parmi les plus importants au monde. De sorte qu’assez curieuse-
ment le principe de I'ceuvre parait aller exactement a I'encontre de I’autonomisation des
universités a laquelle il semble lié de prime abord.

Un autre enjeu qui n’est pas moindre tient a la nature et a I'ampleur des attachements
des membres des communautés universitaires a I’endroit de ces collections. La plupart
des bibliotheques universitaires ont lancé, depuis quelques décennies, une politique de
patrimonialisation de leurs fonds anciens, montant des expositions temporaires dans
des halls plus ou moins accueillants, afin de mettre en valeur une partie inconnue ou
négligée de leurs collections. A certains égards, et assurément a I'encontre des excel-
lentes intentions de ses promoteurs, pareille politique a transformé une part de ces
bibliotheques en ces « bibliotheques martiennes » décrites par le professeur Hans Tru-
blemacher?®, c’est-a-dire en autant d’expositions de livres qu’on ne peut pas lire.

Or le Public Art Center parait ressembler a une bibliotheque qui met en circulation les
ceuvres ou les place sur des rayons: il pose clairement la question « de savoir comment
faire fonctionner un muséet »*, en particulier lorsque celui-ci s’inscrit dans une institu-
tion qui connait essentiellement la gestion des salles de cours et celle des bibliotheques.
Mais I'ceuvre n’est pas, bien sfir, une contribution a un meilleur fonctionnement de la
muséographie universitaire, méme si elle apporte une réponse possible au désarroi
des services culturels. Comme pour son Research Building® (2010) il s’agit d"un Gesamt-
kunstwerk®, dont The World’s Most Important Artists® (2009) avait déja témoigné. Rien de
commun, en l'occurrence, avec les entreprises multiples de construire des cabinets de
curiosités, qui finissent par faire figure de banalité muséographique a propos de l'art
contemporain®. Car I'entreprise de Wesley Meuris entretient une remarquable ambigu-
ité autour de son ambition de « remplirt » un vide, celui de I'absence de lieu pour la
collection (virtuelle) de toutes les universités: elle présente des caisses sans contenus
visibles au premier abord, et qui renvoient a un inventaire incomplet, ou a une forme
d’anthologie a partir d’un corpus inconnu. C’est que, comme I’affirment nombre de ses
textes, il s’agit pour lui de travailler autour de la structure du contexte d’exposition®.
L'aphorisme de Michael Asher, « context as content »*, qui a gouverné des expositions
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de dispositifs d’exposition, vaut ici pleinement®. Travailler (sur) la gestion consiste a
montrer les dispositifs de celle-ci, et au fond Public Art Center, comme FEAK, tire sa
force de ce qu’elle invente la visibilité d’une réalité supposée. C’est faire comme si la
collection des universités francaises existait, rendue manifeste par des caisses dont une
partie restera pourtant a chaque exposition invisible: un “coup” politique autant qu'une
image de I’abondance insoupgonnée.
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Un second théme évident est celui de la prévision, celle des expositions temporaires
et de leur « Grand Tour » de France a venir, annoncées a partir de la mise en évidence
d’un stock mobilisable. Selon I'exposé de communication de I'événement, « cette ceuvre
rejoindra la collection du Centre national des arts plastiques et pourra ainsi étre empru-
ntée et circuler dans le monde entier, faisant ainsi entrer non pas l’art a 'université mais
bien l'enseignement supérieur au musée »*. Comme l'écrit fort justement Christophe
Kihm, «la production de la prévisibilité entendue comme science de I’anticipation met
les ceuvres en annexe selon une logique qui, menée a son terme, les rend inutiles. Ce
que montre la fondation de ce travail porté par cette logique tient en un seul mot d’or-
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dre: il n'y a rien a voir que le prévisiblet ». Par la on est conduit a identifier cette ceuvre
a ce que 'un de ses commentateurs nomme une « exposition au conditionnel », mais
qui peut renvoyer aussi a un futur antérieur, a la fois « le temps de l'illusion et celui de
I’hypothese »*.

A certains égards, de nombreux exemples du travail de Wesley Meuris® — vitrines
vides, comptoirs déserts — peuvent évoquer deux temps du musée: le montage ou le
démontage d'une de ses expositions, ou encore, plus radicalement, la naissance ou la
fin de l'institution. Les collections de projets, d’affiches, de cartels et de plans peuvent
renvoyer a la mélancolie des dispersions, avant le rangement définitif des dispositifs
d’accrochage, ou bien encore a I’excitation des commencements, en suscitant deux fig-
ures opposées, celles de l'attente ou de la déréliction. Mais tel n’est pas le cas. Les ar-
chives de la FEAK, par exemple, sous toutes leurs formes, ne suscitent nullement I'idée
d’une liquidation apres un constat de faillite — telle que Marcel Broodthaers le donne
implicitement a entendre, au contraire, avec I'annonce de son Musée des Aigles a vendre.
Les images du vide clinique des expositions ou des musées chez Wesley Meuris ne font
pas penser non plus a I’actualité briilante et polémique des restitutions d’objets au sein
des musées, et aux places vides dans les vitrines. Car si le musée dans la tradition oc-
cidentale se définit comme une institution d’éducation et de recherche, marquée par le
legs des Lumieres, qui fournit un « libre acces » a des connaissances et a des jouissances
esthétiques fondées sur I'objet, les derniéres décennies ont connu une série de remises
en question de ces principes de la part de certaines communautés autochtones, qui in-
sistent sur les restrictions a apporter au collectionnement et a 'exposition de certaines
pieces — ainsi pour les restes humains, ou les objets de culte. Aux demandes de rapatrie-
ment au nom de 'origine et de I'in-situ communautaire qui menacent l'intégrité des col-
lections s’ajoutent encore les doutes sur 'utilité muséale elle-méme, et sur sa démarche.
Bref, on est passé de 'exigence de visibilité universelle a des revendications d’invisi-
bilité, au moins partielles, avec l'indigénisation des musées contemporains®. Mais les
installations de Wesley Meuris sont fort éloignées de tout sentiment de nostalgie, de
décrépitude, ou de déclin, brutal ou non, tout en s’écartant également des enthousias-
mes progressistes et des proclamations de triomphe patrimonial.

Car le sens des commencements est étranger a ses installations, puisqu’aucune date
ne les projette dans un quelconque avenir. Pour autant, les manifestations artistiques
fictives montées, défaites, ou censées actuelles, ne témoignent pas d'un temps arrété,
car elles supposent autant de (non)-événements et s’inscrivent dans un développement
continu comme le font les discours d’entreprises. Le temps de ces documents est celui
de la circulation accélérée et sans limite des expositions a travers le monde entre les
mains de quelques grands opérateurs nationaux ou plus stirement multinationaux, dont
sa Fondation imaginaire est partie prenante. Au fond, « Touring Exhibitions »*, 'une des
déclinaisons des activités de la FEAK, est le meilleur exemple du temps « entrepreneur-
ial », celui des flux d’expositions prétes a partir (et a revenir) autour du monde, fixé sur
un calendrier déterminé en fonction de la demande. FEAK illustre, d'une maniere iro-
nique et critique, la version artistique d"un stade du capitalisme marqué par les réseaux
de produits mondialisés. La encore, on n’y voit pas le sens des aléas contemporains et de
leurs menaces que donnent a voir dans Francofonia (2015) les images d'un cargo chargé
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d’ceuvres d’art en train de couler: Alexander Sokurov y met en scéne un contrepoint du
sauvetage du Louvre sous 1’occupation nazie. Au contraire, The Public Art Center semble
défendre une circulation indéterminée d’expositions temporaires, un ballet réglé par
une administration et des curateurs présupposés par 1'ceuvre elle-méme.

L'appareil muséographique — caisses, cadres, cartels, textes, mobilier d’exposition -
chargé d’afficher I'institution universitaire et ses activités collectionneuses — incarnées
par un choix de piéces conservées sur les différents campus — est ainsi 1'ceuvre elle-
méme: l'invention d’une gestion impeccable de I’avenir. Finalement, comme dans la
Lettre volée de Poe, on n’y voit rien ou presque des ceuvres. The Public Art Center est une
maquette comme celles que Wesley Meuris a commencé par confectionner au début de
sa carriere, modeles pervers de cages de zoos ou de meubles de classement, tous vides.
C’est ici la maquette d’une collection qui aurait existé antérieurement, a ’horizon du
patrimoine d’un « collectif » imaginaire, celui des universités francaises. Victor Segalen
écrivait dans ses notes sur 1'exotisme* son malaise devant des « maquettes mannequins
passant pour une statue »: c’est a coup stir le défi auquel est confronté le spectateur de
Meuris. 11 faut faire ici avec le “halo de suspicion et d’absurdité”* qui entoure cette in-
tervention. Le bénéfice a en retirer n’est pas négligeable, qui permet de traiter autrement
ce “complexe d’exposition” dont parle Tony Bennett”, mélange de contraintes diverses
et de politique culturelle, de savoirs et de sensibilités. L'ceuvre de Meuris en subvertit
par avance le fonctionnement, pour mettre au jour ses fictions dans un processus qui
évoque un moderne cabinet de curiosités, a la fois représentation d’un pouvoir savant,
et outil de mémorisation d"un patrimoine dispersé sur un territoire.

* Une premiere version a été publiée dans le catalogue: Wesley Meuris, Paris, SOCIETIES, 2018.
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