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YVES WINKIN

Un cabinet de curiosités pour le musée des Arts 
et Métiers

Rêver d’un cabinet de curiosités au musée des 
Arts et Métiers

D’où vient cette idée d’un cabinet de curiosités au 
musée des Arts et Métiers ? Sans doute, de la visite émerveillée du cabinet du musée 
des Confluences, blanc, gracieux, magique. Mais aussi de la recherche d’une meilleure 
affectation pour ce « cabinet des merveilles » au sommet de l’escalier dessiné par An-
drea Bruno – cabinet vide aujourd’hui en raison de la difficulté à y installer des objets 
patrimoniaux. L’idée d’un nouveau « cabinet » qui serait « émerveillant » comme celui 
de Lyon, doit également sourdre de la lecture de livres comme celui de Patrick Mauriès 
sur les cabinets de curiosités des XVIe-XIXe siècles 1, bientôt suivie d’autres explorations 
bibliographiques 2. In fine, la fascination pour ces univers baroques résonne avec mon 
admiration pour le travail d’un François Schuiten ou d’un François Delarozière et vient 
sous-tendre mon souci de décloisonner les sept domaines qui organisent la collection 
permanente du musée des Arts et Métiers depuis sa rénovation en 2000. 
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Un cabinet de curiosités devrait en effet concrétiser trois propositions que le nouveau 
programme scientifique et culture du musée est en train de développer. Tout d’abord, 
reprendre à nouveaux frais l’intitulé même du musée et en déployer toutes les ressourc-
es : les « arts » ne doivent pas être seulement mécaniques, ils peuvent aussi être libéraux ;  
les métiers ne sont pas seulement ceux que présente le cabinet de Mme de Genlis, ce sont 
aussi des « tours de main », des savoir-faire, des « habiletés » explicites et implicites, 
bref du patrimoine immatériel. Ensuite, reprendre à nouveaux frais la muséographie du 
musée, en renforçant les dispositifs entraînant une « suspension volontaire de l’incré-
dulité », comme disait Coleridge en parlant de l’enchantement, sachant qu’aujourd’hui 
toute visite de musée est attendue comme une expérience multi-sensorielle intelligente. 
Enfin, reprendre à nouveaux frais la question du contrat avec le public, ou plutôt avec 
nos publics : comment les amener à être partenaires, complices, membres du musée ? 

Pour prendre à bras le corps ces trois propositions, un appel à projets serait lancé 
auprès d’artistes pour un cabinet de curiosités. Dans le dossier remis aux candidats, on 
trouverait notamment une synthèse des travaux sur les cabinets anciens mais aussi sur 
leur réinvention contemporaine par divers artistes et collectionneurs. La procédure que 
l’on suggère ici ressemblerait assez à celle des concours d’architecture. Les artistes pour-
raient travailler seuls ou en équipe rassemblant diverses compétences (mise en espace, 
sons, lumières, etc.). Plusieurs artistes seraient sélectionnés par un jury et financés pour 
produire, sous la forme d’une maquette ne dépassant pas trois à quatre mètres cube, 
leur vision de ce que peut être aujourd’hui un cabinet de curiosités. Devrait-il intégrer 
des objets du musée, patrimoniaux ou reproduits ? Devrait-il être inspiré des sciences 
naturelles ? Devrait-il être le reflet de vagabondages sur les mers et les terres du globe ou 
le reflet de voyages intérieurs ? Devrait-il illustrer le phénomène ancien mais toujours 
actuel de la collection ? Peu importe. Aux artistes de nous interpeler et de nous éblouir. 

Les maquettes seraient déployées en divers lieux du musée, et le public serait invité à 
choisir celle qu’il préfère. Un jury professionnel serait également invité à se prononcer. 
Un artiste serait finalement retenu et invité à produire son cabinet à l’échelle 1/1 en 
étroite collaboration avec les équipes du musée. Il serait pédagogiquement très utile 
que toutes les étapes de la construction et de l’installation se fassent sous les yeux du 
public, avec explications par les médiateurs dans le cas des groupes scolaires. Toujours 
dans le contexte d’une meilleure appropriation du musée par ses visiteurs, il s’agirait de 
montrer des coulisses et des activités habituellement « off ». On sait combien ces accès 
privilégiés sont recherchés par les publics. Par ailleurs, tout le processus serait filmé 
par un cinéaste documentariste : l’artiste et ses collaborateurs seraient interviewés, les 
gestes des artisans travaillant sous leur direction seraient soigneusement documentés, 
ainsi que ceux des personnels du musée engagés dans les opérations. La dimension 
«  immatérielle  » du cabinet serait considérée comme faisant intégralement partie de 
l’œuvre et montrée comme telle sous forme numérique, sinon hologrammique. 

Il va de soi que l’inauguration du cabinet serait construite comme un événement majeur 
de la vie du musée. Une cérémonie de dévoilement progressif pourrait être scénarisée. 
Autre possibilité  : une parade musicale démarrant dans le quartier (à la manière de 
Francis Alÿs dans A Story of Deception) au cours de laquelle des objets, portés comme des 
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châsses par tous ceux qui y ont œuvré, seraient lentement intégrées dans le cabinet… 

Bref, on peut toujours rêver. Mais si on ne peut plus rêver au musée, autant faire un 
autre métier. 

De l’objet singulier à l’objet collectif 

L’objet est là, tout seul dans sa cage de verre. Des spots l’éclairent sous tous les an-
gles, et le visiteur tourne autour du socle, en quête d’un détail que le cartel n’aurait pas 
mentionné, comme s’il cherchait à s’approprier l’objet un tant soit peu. Ce rapport entre 
deux solitudes est devenu classique dans les musées récemment ouverts ou rénovés. 

Pourtant, il y a des exceptions. Trois me viennent à l’esprit. La première est la vitrine 
des marteaux proposée par la Maison de l’Outil et de la Pensée Ouvrière (MOPO) de 
Troyes. Suspendus dans les airs par des fils que n’aurait pas renié Georges-Henri Riv-
ière, ils semblent mus par des mains invisibles. Un ballet de marteaux d’une grâce éton-
nante. La seconde est le cabinet de curiosités du musée des Confluences de Lyon, scéno-
graphié par Eve-Marie Basuyaux et Florence Reibelli, qui ont notamment osé prendre 
pour critère de sélection la couleur blanche, qu’il s’agisse de pierres, de plumes ou de 
poils. La troisième est l’immense « grenier » que François Schuiten a organisé dans le 
Train World de Schaerbeek : des centaines d’objets ferroviaires rassemblés du plancher 
au plafond dans une grande pièce sans fenêtres : signaux, panneaux, horloges... Ce n’est 
pas un bric-à-brac, ce ne sont pas des séries généalogiques à la manière du Pitt-Rivers 
Museum, ce sont juste des objets qui parlent du monde des chemins de fer belges. 

Ce que partagent ces trois ensembles, c’est évidemment une prise de position sur le 
statut de l’objet, qui ne fonctionne qu’au sein de collectifs. Mais c’est aussi, sans peut-
être l’avoir problématisée, une invitation faite au visiteur à regarder les objets autrement 
et partant, à les appréhender autrement. Je m’explique. 

Dès le moment où un objet n’est plus seul dans sa vitrine, il prend sens par rapport à 
tous ceux avec lesquels il partage l’espace. Que ces objets constituent une famille (dans 
le cas de marteaux ou d’objets ferroviaires) ou qu’ils soient juste rassemblés parce qu’ils 
sont de la même couleur, peu importe  : ils sont tous, comme disait l’anthropologue 
Gregory Bateson, interpelés par la question : « quelle est la structure qui relie ? » (the 
pattern that connects). Et il n’y a pas de collectifs d’objets qui ne soient structurables en 
en sous-ensembles cohérents, que ces cohérences soient formelles (tous les objets de la 
même matière), fonctionnelles (tous les objets qui servent à donner une information) ou 
subjectives (tous les objets sympas que j’aime bien). On voit ainsi que l’appropriation 
symbolique des objets collectifs peut se faire plus aisément que celle des objets singu-
liers parce qu’ils offrent plus de portes d’entrée. Et devant ces ensembles, les visiteurs 
semblent souvent fascinés, sinon médusés. Ce qui m’amène à évoquer la question du 
regard. 
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Le regard du visiteur sur un objet singulier est, pourrait-on dire, d’ordre analytique : 
invité par le cartel ou l’audioguide à observer tel ou tel détail de l’objet, le regard dé-
compose, analyse et recompose. Lorsque le regard du spectateur se pose sur une multi-
tude d’objets, il passe d’un à l’autre, revient, repart et travaille de manière synthétique. 
Le visiteur cherche des structures (patterns) et finit par les trouver, peu importe qu’elles 
soient arbitraires, logiques ou fantaisistes. Il agrège et s’approprie. On pourrait même 
proposer que si les objets collectifs osaient respirer (exhaler une odeur) ou produire des 
sons, à défaut de se laisser toucher, le regard des spectateurs deviendrait synesthésique, 
ce qui ajouterait encore à leur fascination devant ces cabinets ou ces greniers. 

De là, il n’y a qu’un pas à faire pour insérer ces objets collectifs dans l’économie de 
l’attention, telle que les chercheurs en économie, en science cognitive, en médias en 
débattent aujourd’hui 3. Une denrée rare aujourd’hui, pour les médias comme pour les 
musées, c’est l’attention que les spectateurs ou les visiteurs veulent bien accorder aux 
myriades d’offres et de propositions qui leur sont faites en permanence. On pourrait 
ainsi reprendre les termes de l’analyse de Dominique Boullier et les appliquer à la déam-
bulation du visiteur dans un musée : son attention est-elle soutenue par fidélisation, par 
alerte ou par immersion 4 ? Les trois régimes sont sans doute successivement à l’œuvre. 
Mais on voit bien que les objets collectifs peuvent tout particulièrement susciter la mise 
en place du régime de l’immersion, garantie d’une attention prolongée, contrairement 
aux objets individuels, sur lesquels le visiteur glisse souvent sans presque s’arrêter. On 
se souvient tous de notre effroi à la lecture des chiffres de Daniel Jacobi sur la question… 

Finalement, la question est simple : qu’attend le musée de ses visiteurs ? Veut-il qu’ils 
appréhendent les objets exposés sur le mode de l’explication ou de la compréhension ? 
Il est clair que les objets singuliers sont mis en scène comme des objets à expliquer, l’un 
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après l’autre, tandis que les objets collectifs relèvent plutôt d’une approche compréhen-
sive. Il est clair aussi que les cartels semblent inappropriés dans la mise en scène des 
objets collectifs. Il serait préférable de les insérer dans un paysage poétique, qu’il soit 
fait de mots, de sons ou de parfums. En d’autres termes, un cabinet de curiosités ou un 
grenier dans un musée d’hier ou d’aujourd’hui, c’est toujours une invitation à la suspen-
sion volontaire de l’incrédulité – on y revient encore. L’enchantement, clé de voûte des 
musées qui osent dépasser le pédagogisme. 
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